Bölüm 1
Liam’ın Bakış Açısı
Yıllardır ailemin sırlarından kaçıp duruyordum ama tek bir telefon, beni kaçmaya çalıştığım o yere geri getirdi.
“Liam, eve gelmen gerekiyor,” dedi annem telefonda. “Miranda bu hafta sonu evleniyor ve... ve bence burada olmalısın.”
“Evleniyor mu?”
İkiz kız kardeşimin evlendiğini bana ancak şimdi haber vermeyi akıl eden kimse olmamasına şaşırdım.
Miranda’yla neredeyse her gün telefonda konuşurdum ama evlilikle ilgili tek kelime etmemişti.
Annemle konuşmayı bitirince Miranda’yı aradım; o da doğruladı. Evet, evlenecekti. Karım diyeceği biri olacaktı!
Açıklama istemeden çantalarımı topladım, ilk uçakla eve döndüm. Uçak sonunda JFK Havalimanı’na teker koyduğunda, göğsümün içinde birbirine karışan duygular dönüp duruyordu.
Kız kardeşimi ve ailemi yeniden göreceğim için heyecanlıydım ama kaçtığım hayata yeniden bakacak olmak da içimi sıkıyordu.
Uçaktan inince tanıdık bir yüz gördüm—annemin şoförü Vinnie. Elinde adımın yazdığı bir tabela tutuyordu. Uzun boylu, sıska, bakımsız sakallı ve yüzünde hiç eksilmeyen bir somurtkanlık vardı. Yine de ne kadar ters görünse de bana ve Miranda’ya ayrı bir düşkünlüğü vardı.
“Liam! Şuna bak,” dedi gülümseyerek, çantamı elimden alırken. “Amerika’ya hoş geldin.”
Başımı salladım. Vinnie’nin arkasından bekleyen arabaya yürürken biraz daha rahatlamıştım. Siyah bir SUV’du; camları filmliydi ve yan tarafında ailemizin amblemi—stilize bir “L” harfi—gururla duruyordu.
Şehirden geçerken camdan dışarı baktım; her şey gözümün önünde bulanık bir akışa dönüşüyordu. Sadece beş yıldır uzaktaydım ama burada çok şey değişmiş gibiydi.
New York artık hem yabancı hem de ürkütücü görünüyordu.
Vinnie yol boyunca havadan sudan konuşmaya çalıştı; halimi hatırımı sordu, İngiltere’de hayatın nasıl geçtiğini merak etti. Ne diyebilirdim ki? Hayalini kurduğum hayatı yaşıyordum.
“Baksan şunların aksanını bile kapmışsın,” dedi Vinnie sahte bir aksanla. Ben de güldüm; beni rahatlatmak için bu kadar çabalamasına gerçekten minnettardım.
Malikanemizin yoluna saptığımızda, girişte koyu takım elbiseli ve güneş gözlüklü, ellerinde silahlarla bekleyen adamları görünce derin bir nefes aldım.
Vinnie arabayı durdurup adamlardan birinin aracı kontrol etmesine izin verirken yüksekçe iç çektim.
“Bu hayat seni rahatsız ediyor, değil mi?” diye sordu camı indirirken. Takım elbiseli adamlardan biri başını içeri uzattı, gözleri arabanın içini taradı.
Bakışı arka koltukta bana takıldı; sadece başıyla selam verdi. “Tekrar hoş geldiniz, efendim,” dedi ve geri çekildi.
“Geçsin,” diye seslendi. LaRosa malikânesinin kapıları açıldı.
“Bunların hepsi ailenin güvenliği için,” diye açıkladı Vinnie. “Mafya ailesinin parçası olmak, yeraltı dünyasında otomatik olarak hedef olmak demek. Bizi devirmek, güç ve kontrolü ele geçirmek isteyenler her zaman olacaktır.”
Anlamaya çalışarak başımı salladım. Babamın devralmamı istediği hayat buydu ama ben hiç istemiyordum. “Daha... normal bir hayata alıştım,” diye mırıldandım ama Vinnie kafasını birden kaldırıp dikiz aynasından bana baktı.
“Normal mi?” diye kıkırdadı. “Sen bir LaRosa’sın. Hem de varissin. Normalin bizim kanımızda pek yeri olmadığını bilmen lazım.”
Acı bir gülümseme belirdi yüzümde. Tabii ki haklıydı. Ailemin işi meşru olmaktan çok uzaktı; servetimiz güç, sadakat ve bazen de kan üzerine kuruluydu.
Girişe yanaşırken, büyük beyaz binaya bakınca omurgamdan aşağı bir ürperti indi.
Arabadan inmeden önce kendi kendime, “Eve dönmek güzel,” dedim.
Girişe doğru ilk adımı atmıştım ki kapı birden pat diye açıldı, az kalsın irkiliyordum.
Koyu takım elbiseli iki adam dışarı çıktı; birinin elinde silah vardı ve belli ki diğerini kapının dışına kadar çıkarıyordu. İkisi de dönüp bana baktı. Bakışlarından kaçınmaya çalışırken gözüm, ikinci adamın elindeki evrak çantasına takıldı.
İçinde ne olduğunu tahmin edebiliyordum.
Nakit.
Deste deste.
Gözlerimi kaçırdım ve yürümeye devam ettim; suçun ve kanın dünyasına geri dönüyordum.
Kapıları itip içeri girer girmez, bir kadının telefona bağıran tiz sesiyle karşılandım. “Düğün yarın! Gelinliğin hâlâ teslim edilmemesinin sebebi ne?”
Herhâlde organizasyon işlerini yapan oydu. Daha selam bile veremeden tanıdık bir ses bana seslendi.
“Oğlum?”
Başımı kaldırınca annemi gördüm; bir köşede duruyordu ve beni görünce yüzü aydınlanıp gülümsedi.
Koşup yanına gittim, beni sıkıca kucakladı.
Bir süre öyle kaldım; onun tanıdık kokusunu içime çektim. Parfümüyle, tarif edemediğim o anne kokusu birbirine karışıyordu. İçimi anında rahatlatan, güvende ve evde hissettiren bir kokuydu.
Onu daha sıkı sararken boğazım düğümlendi. Onu çok özlemiştim.
Azıcık geri çekilince yüzüne baktım. Gözleri yaşla parlayarak gülümsedi, ellerini yanağıma koydu.
“Geldiğin için teşekkür ederim,” diye fısıldadı, saçımı okşayarak. “Bunu kaçırmamayı seçmene sevindim.”
“Kendi ikiz kardeşimin düğünü mü? Yok artık, tabii ki gelecektim,” diye güldüm.
“Git onu gör,” dedi annem, beni dürterek. “Burada olduğunu bilmiyor.”
Sonra ikiz kız kardeşimin odasına doğru yürüdüm. Düğün hazırlıklarının evin o tarafına taşmamış olmasına şaşırdım.
Miranda’nın odasında makyajcılar, kuaförler, hatta organizasyon ekibi olur diye bekliyordum ama oraya giden koridor bomboştu.
Belki biraz yalnız kalmak istemiştir, diye düşündüm.
Kız kardeşimin hiç bırakmadığı bir alışkanlık varsa, o da saatlerce odasına kapanmaktı. Dürüst olmak gerekirse, böyle bir evde büyümek insanı her şeyi dışarıda bırakmaya iterdi.
Kapısına doğru eğilip vurmak için elimi kaldırdım ama çok tanıdık bir ses duyunca donup kaldım.
Emin olmak için iyice yaklaştım, neredeyse kulağımı kapıya dayadım ve net bir şekilde duydum.
İnlemeler.
Kız kardeşim düğününden bir gün önce biriyle mi yatıyordu?
