Bölüm 3

Daha farkına bile varmadan, ağladığımı keşfettim. Balkon kapısının hafifçe aralık olduğunu fark edince, doğruca oraya koştum.

Annem oradaydı, tekli koltukta oturmuş, kucağında açık bir fotoğraf albümü vardı. Oraya ulaşmak için yerde sürünmüş olmalı. Pencerenin dış manzarasını ve akşamın taze havasını çok severdi.

Geceleyin balkona çıkmasını yasaklamıştım, ama yine de yapmıştı.

Sanki orada olduğumu hissetmiş gibi başını kaldırdı ve bana gülümsedi. “Lily, buraya otur canım.”

Yanına koştum ve onu ne kadar sevdiğimi göstermek için sıkıca sarıldım.

“Çok korktum… Sana kötü bir şey olduğunu sandım!”

Gözyaşlarım dizlerinin önünde çökerken sel gibi akmaya başladı. Babam geçen yıl vefat ettiğinden beri elimde kalan tek kişi o. Başka bir sevdiğimi kaybetmeyi göze alamam.

“Ağlama canım…” Beni nazikçe kollarına aldı ve ince, pürüzlü elleriyle saçlarımı okşadı.

“Beni bir daha korkutma anne.”

“Söz veriyorum canım, lütfen ağlama artık.” Annem zayıf ellerini kaldırdı ve yanaklarımdaki gözyaşlarını sildi, sonra sevgi dolu bakışlarıyla gözlerimin derinliklerine baktı.

Annem gözlerimin benzersiz rengini çok severdi ve ne zaman fırsat bulsa onlara bakardı.

Nadir görülen Heterokromi İridum adlı bir göz rahatsızlığım vardı, bu da irisin renklerinin farklı olmasına neden oluyordu: sol gözüm zümrüt yeşili, diğer gözüm ise okyanus mavisi.

“Gözlerin gördüğüm en güzel gözler Lily. Benzersiz ve güzel; seni herkesten farklı kılıyorlar.”

Şakaklarımdaki kaşları sevgi dolu eliyle düzeltti. “Senin yaşında hayatını yaşaman gerekirken, bak sana yük oldum. Üniversiteyi bitirmediğin için üzgünüm, sırf bana iyi bakabilmek için.”

“Sen benim başıma gelen en güzel şeysin anne. Seni sevmekten asla yorulmayacağım ve seni asla yük olarak görmeyeceğim.”

Onu kollarıma çekip sıkıca sarıldım. Bu, onu ne kadar sevdiğimi göstermenin basit bir yoluydu. “Zaten geç oldu anne. Şimdi uyuman gerek. Seni yatağına götüreceğim.”

Fotoğraf albümünü kucağından aldım ve onu koltuktan kalkmasına yardım ettim. Annem o kadar hafifti ki, onu kollarıma almakta hiç zorluk çekmedim.

“Lily, sana önemli bir şey söylemem gerekiyor,” dedi onu yatağa yatırdığım anda.

Bakışlarım duvar saatine kaydı ve zamanı gördüm, bu yüzden başımı salladım. Doktor geç saatlere kadar uyanık kalmasını yasaklamıştı; sağlığı için kötüydü.

“Başka zaman anne. Tamam mı? Şimdi uyumalısın.” Yanağından öptüm. “İyi geceler anne.”

Yatağa uzandı ve gözlerini kapattı. Birkaç dakika sonra derin bir uykuya daldı.

—

Odamıza ulaştığımda kulaklarımı rahatsız edici bir sessizlik karşıladı.

Her zaman yalnızken hissettiğim gibi, yalnızlık beni vurdu ve düşünceler dalgası zihnimi doldurdu.

Bakışlarım şifonyerin üzerinde duran fotoğraf çerçevesine takıldı. Oğlum Dylan’ın dudaklarında sevimli bir gülümsemeyle çekilmiş bir fotoğrafıydı. Arkasında duruyordum, omuzlarına sarılmış kollarımla, onun gülümsemesini aynalayarak aynı parlak gülümsemeyi taşıyordum. Ayrıca Grey de arkamda duruyordu, kollarını sahiplenici bir şekilde belime sarmıştı.

O anı çok net hatırlıyorum; bu Dylan ile olan son anımdı. Haftalar sonra, bir araba kazası onu sonsuza dek benden aldı.

Olayın üzerinden iki yıl geçti, ama hâlâ onun ölümünden kendimi suçluyorum. Ölenin ben olması gerekiyordu, o değil. Zamanı geri alabilsem, onu korumak için bedenimi siper ederdim. O, benim yaşadığım hayattan daha iyisini hak ediyordu.

Göğsüm ağırlaştı ve çirkin anıları uzaklaştırarak fotoğraf çerçevesinden gözlerimi kaçırdım.

Topuklu ayakkabılarımı çıkardım ve elbisemi rahat, büyük bir tişörtle değiştirdim. Giyinmeyi bitirdiğimde yatağa uzandım. Yarım saattir dönüp duruyordum ama uyku bir türlü gelmiyordu. Restorandaki sahne, düşüncelerimi rahatsız etmeye devam ediyordu, ne kadar temizlemeye çalışsam da.

Kocamın boşanma istediğine hâlâ inanamıyorum! Cesarete bak! Düğün yıldönümümüz gecesi bunu istedi.

Onun da beni sevmeyi öğreneceğini düşündüğüm için kendimden utanıyorum. Kalbini bana asla veremeyeceğini fark ettim çünkü onu başka bir kadına vermişti.

O kadın Natalia. Ne yaparsam yapayım, onun kalbinde Natalia'nın yerini asla alamayacağım. Kariyeri için onu terk etmesine rağmen, gözleri hep onun üzerindeydi.

Grey'in bir gün kararlarından pişman olmasını umuyorum.

Neyse ki bir süre sonra uyuyabildim.

Ertesi sabah, alarm saatimin keskin sesiyle uyandım.

Mutsuz bir iç çekişle başucumdaki alarmı kapattım ve başımı yastığın altına gömdüm. O pozisyonda uzun süre kalmamıştım ki kapıya bir vurma sesi geldi.

İçimdeki protestolara rağmen yataktan kalktım ve çıplak ayaklarımla halı kaplı zeminde yürüdüm.

Bu acil olmalı, diye düşündüm, uykulu göz kapaklarımı açmaya zorlayarak. Yan odadaki annem. Bu saatte kapımı çalacak tek kişi o. Belki tekerlekli sandalyesiyle yanıma geldi çünkü banyoya gitmesi gerekiyordu.

Kapıyı açtığımda dışarıda bekleyen kadınları gördüğümde son uykulu halim de kayboldu.

Celine, her zamanki beyaz üniformasıyla kapıda duruyordu. Güzel bir gülümseme yüzünü aydınlatıyordu ve ellerinde en sevdiğim kara orman pastasını tutuyordu. Annem tekerlekli sandalyesinde yanında oturuyordu. Bana bakarken dudaklarında bir gülümseme vardı. Annemin yüzü ince ve solgundu, ama gözlerindeki gerçek mutluluğu gizleyemiyordu.

“Mutlu yirmi dördüncü yaş günü, Lily!” Tam olayın sebebini soracakken, ikisi birden beni kutladı.

Gözlerim açıldı ve çenem kusursuz beyaz zemine düştü. Doğum günüm mü? Kendi kendime mırıldandım, hâlâ şaşkın.

Duvara asılı takvimi kontrol etmek için döndüm. Tarihi gördüğümde, dudaklarımdan hafif bir nefes kaçtı ve zihinsel olarak kendime kızdım.

Hayatımın en özel gününü nasıl unutabilirim?

Kendimi toparlamak birkaç dakika sürdü. Ağzımı kapattım ve annemin önünde diz çöktüm.

Annem zayıf elleriyle yanağımı okşadı ve yüzümü inceledi. “Sana verecek bir hediyem olmadığı için üzgünüm,” dedi pişmanlıkla.

“Bana hediye vermen gerekmiyor, anne.” Ona güven verdim. “Bugün yanımda olman, alabileceğim en büyük hediye.”

Gözleri yaşlarla doldu ve bir an ağlayacağını düşündüm. Ama gözyaşlarını geri çekti. İnce, solgun dudaklarından yumuşak bir gülümseme belirdi. “Senin gibi bir kızım olduğu için şanslıyım,” diye mırıldandı. Bu, kalbimi sevinçle doldurdu.

“Ben daha şanslıyım, senin gibi bir annem olduğu için.”

Annem ellerimi tuttu.

“Lily, bana söz verecek misin, ben gittikten sonra bile hep mutlu olacaksın?” diye sordu, yüzümdeki gülümsemeyi silerek.