2
ALEXANDER
Beş yıl sonra.
Yorgunluk beni içten içe yiyip bitiriyordu— günbegün kemiriyordu.
Beş yıl boyunca buna katlandım— beş lanet yıl bu sefaletle geçti ve bir türlü bitmek bilmedi. Ne yaparsam yapayım, kendimi işe ya da başka şeylere ne kadar kaptırmaya çalışsam da, hep oradaydı.
Boşanma belgeleri imzalanmış ve kötü bir rüya gibi dosyalanmıştı, onu son gördüğüm an buydu— ama yokluğu iyileşmeyen açık bir yara gibiydi.
Yanlış anlamayın— onu özlemiyordum. Bir erkeğin kadını özlemesi gibi değildi. Tanrım, onu artık sevmiyordum bile. Sadece— hayır, ihtiyacım vardı— onun orada, acı çektiğini bilmeye ihtiyacım vardı. Çocuğunu tek başına, beş parasız büyütmeye çalıştığını bilmek tek tatminim olurdu bu karmaşada. Ama onun yerine? Sadece lanet bir sessizlik vardı!
Asıl sorun, onun her şeyi mahvedip gitmesi bile değildi— bu bir nimet gibiydi, gitmesini istemiştim zaten.
Beni en çok kemiren şey, tamamen kaybolmasıydı. Sanki hiç var olmamış gibi ve bu beni ifade edemeyeceğim kadar sinirlendiriyordu.
Masanın üzerindeki kağıtlara baktım— eskiden tüm dikkatimi çeken sözleşmeler ve raporlar. Şimdi sadece bir bulanıklıktı. Haftalardır odaklanamıyordum.
Şakaklarımı ovaladım, başka bir baş ağrısının geldiğini hissediyordum. Her gün aynıydı— işlevselmiş gibi davranıyordum, ama eskiden olduğum adam gitmişti. İş yapılıyordu, ama tutku? Onu da alıp götürmüştü.
Her gün onu düşünmemek için çabalıyordum, düşünceler zehirliydi, ama bırakamıyordum. Onun mutlu olabileceği en ufak bir olasılık bile beni mutsuz ediyordu. Onun, bana verdiği acıyı çektiğini bilmeye ihtiyacım vardı.
Onu hayatımdan çıkardıktan sonra bile beni nasıl mahvetmeye devam ettiğine inanmak zor. Yokluğu bir hayalet gibi beni rahatsız ediyordu.
Telefonum çaldı, ses beni acı düşüncelerimden çekip çıkardı. Silas. Özel dedektifim. Onu bulmak için son üç yılda bir servet harcamıştım, ama her aradığında sonuçlar aynıydı.
Telefonu açtım, ne diyeceğini zaten biliyordum ama yine de kendimi hazırladım. “Bana bir şey bulduğunu söyle,” dedim, nezaket göstermeden. Bir duraklama oldu ve tereddüdü her şeyi anlatıyordu. Kahretsin.
“Hiçbir şey. Üzgünüm. Çok garip… sanki yer yarıldı da içine girdi.”
Öfkeyi bastırdım. “O zaman sen de onun yanına katılmak istemezsin, değil mi?”
Çizgiyi aştığımı biliyordum, ama çaresizdim.
Silas iç çekti, patlamalarıma alışmıştı. “Üzgünüm Alex. Her ipucunu kontrol ettim. Gitmiş. Ne onun ne de çocuğun izi var. Sanki buhar olup uçmuşlar—”
“—dünyanın yüzünden mi?” diye bağırdım, yumruğumu masaya vurdum. Keskin acı öfkemi bir an için unutturdu. “Bir daha bana bu saçmalığı söylersen, Silas, yemin ederim…”
“Sana söylüyorum adamım, her kaydı kontrol ettim — izleri çok iyi kapatılmış. Belki birinden yardım aldı. Bak, kazmaya devam edeceğim, ama başka seçenekleri düşünmeye başlasan iyi olur… başka bir kadını hamile bırakmak gibi—”
“Yapma…” diye uyardım, çenem sıkılarak. Gözlerimi kapattım— telefonu neredeyse ezerek— göğsümdeki fırtınayı soluyarak. “Seni bu kadar beceriksiz bilmezdim. Yetim bir kadını ve çocuğu bulmak ne kadar zor olabilir?” diye hırladım. “Bir şey var— bul onu! Sana ne yapman gerektiğini söylemen için para vermiyorum. İşini yap! Ne gerekiyorsa yap. Onu bul!” Cevap vermesine fırsat vermeden kapattım. Öfke, kalbimin yerindeki boşluğu doldurdu.
Beş yıl boyunca onun izini bulamamak nasıl mümkün olabilirdi? Sanki kendini haritadan silmiş gibiydi ve onun böyle son sözü söylemiş olmasından nefret ediyordum. Oysa ben, göğsümde boş bir acı ve hastane yatağında her saniye tükenen bir oğlumla kalmıştım.
Böyle olmamalıydı. O dışarıda, mücadele ediyor olmalıydı— Tanrı biliyor ki bunu hak ediyordu. Ben mi? Ailemizi mahvettiği için bedel ödediğini görmekten tatmin olmayı hak ediyordum. Bunun yerine, oğlum ölürken ve ona yardım edebilecek tek kişiden iz yokken, belirsizlikte sıkışıp kalmıştım. Böyle bir gücün tekrar onun elinde olmasından nefret ediyordum.
Liam’in bir kardeşe— bir donöre ihtiyacı vardı. Ve bunu sadece o sağlayabilirdi. Ellerimi yumruk yaptım. Sadece bir çocuğu kurtarmak için başka bir çocuk yapmak istemiyordum. Onlara nasıl bakardım? Sadece bu yüzden doğduklarını nasıl söylerdim—
Lanet olsun!
Masadaki kağıtları fırlattım, hepsi uçuştu. Hiçbiri önemli değildi. İş önemli değildi. Sadece Liam önemliydi.
Hastaneye gitmeye karar verdim.
Asistanımı çağırdım, ona talimat verirken zar zor baktım, “Geri kalan randevularımı iptal et.” Kalmanın bir anlamı yoktu. Bu halde hiçbir şey başaramazdım.
Başını salladı ve sessizce odadan çıktı. En azından burada birileri ne zaman susmaları gerektiğini biliyordu.
Doğrudan hastaneye gittim, içeri girer girmez antiseptik kokusu burnuma çarptı. Midem bulandı. Burada çok zaman geçirmiştim— üç yıl. Liam’ın odasına giden koridora yaklaştığımda, yükselen sesleri duydum— Annem ve nişanlım Eliza yine tartışıyordu.
“Verimli günlerimi komada bir çocuğa bakıcılık yaparak geçirmeyeceğim, Vivian! Ben onun annesi değilim! Bunu yüz kere söyledim, eğer bu rolü üstlenmemi istiyorsan, oğluna ne yapması gerektiğini söyle!” Eliza’nın tiz sesi sinirlerimi bozuyordu. Tanrım, onu konuşurken duymaktan bıktım.
Annem, her zamanki gibi doğruluğun timsali, karşılık verdi. “Alexander’la nişanlanırken neye bulaştığını biliyordun! Şimdi Liam’a nasıl davrandığın, gelecekte nasıl davranacağını gösterir—.”
Çenemi sıkarak yanlarından geçtim, sinirimi gizleme zahmetine girmedim ama tartışmalarının ortasına girecek modda değildim.
“Bunu görmezden gelemezsin, Alex!” Eliza arkamdan bağırdı, annemden uzaklaşarak benim geçtiğimi gördü. “Üç yıldır nişanlıyız! Gerçekten Liam’ın iyileşmesini beklemenin bir şeyi değiştireceğini mi sanıyorsun!”
Bir an durdum, sonra ona baktım. Çenemi sıktım, gözlerim ona dikildi. Mesajı almış gibi görünüyordu ve tavrı meydan okumadan yalvarmaya dönüştü.
“Alex, lütfen—”
“Alexander, sana.” diye sertçe kestim. O’nun bana ne olduğunu düşündüğünü umursamıyordum, sadece benim için önemli olan insanlar adımı kısaltabilirdi. Onun yapması beni rahatsız ediyordu ve diğer kadınların da aynı şekilde davranmasından dolayı bana sahtekar olduklarını hatırlatıyordu.
“Annen, evlenmeden önce anne rolüne girmem için baskı yapıyor. Liam benim sorumluluğum değil, Alexander. O senin sorumluluğun, sadece evlendiğimizde benim olur—”
“O zaman git!” diye bağırdım. Nasıl cüret eder?
Gözleri büyüdü, “B-bunu demek istemiyorsun.”
Neredeyse gülecektim. Hiçbir fikri yoktu.
“Bunu bildiğinden eminim,” dedim, tonumda hiçbir sıcaklık yoktu. “Ama işte buradasın, hala benimle nişanlısın. Kimse seni zorlamıyor, Eliza.”
Gözleri parladı, öfke yükseldi. “Bunun benim için kolay olduğunu mu sanıyorsun? Üç yıldır beni oyalıyorsun. Şimdiye kadar evlenmiş olmalıydık, ama bunun yerine bu... bu belirsizlikte sıkışıp kaldık!”
Omuz silktim. “Liam hasta oldu.”
Bu konuyu her açtığında verdiğim cevaptı. Onu nasıl kızdırdığını biliyordum. Biraz zevk alıyordum.
“Biliyorsun, onu düğünden kaçınmak için bahane olarak kullanıyorsun,” diye çıkıştı.
“Sözlerine dikkat et,” diye soğukça söyledim. “Dediğim gibi, eğer böyle hissediyorsan, belki de gitme zamanın gelmiştir. Kalmak zorunda değilsin.” Sözler keskin, yaralayıcıydı.
Onu sevmiyordum. Tanrım, hiç sevmemiştim. Eliza uygundu; güzel, kendi başına zengin ve sadık nişanlı rolünü oynamaya istekliydi. Ama aşk denklemde yoktu.
Burnundan soluyarak arkasını döndü, kollarını kendine sararak rahatlamaya çalıştı. “Hiçbir yere gitmiyorum, Alexander. Ama bunu görmezden gelemezsin.”
Cevap vermedim— anlamı yoktu. Hiçbir şeyi görmezden gelmiyordum. Gerçek şu ki, düğümle ilgilenmiyordum. Liam her şeydi.
Sessizce yanlarından geçip Liam’ın odasına girdim, doktor yatağının yanında duruyordu. Oğlum çok küçük, çok kırılgan görünüyordu— onu bu halde görmek, makinelerle bağlı, hayata zar zor tutunmak canımı yakıyordu.
“Durumu nasıl?” diye sordum, cevabı zaten biliyordum.
Doktor iç çekti, dosyayı karıştırdı. “Durumu kötüleşiyor, Bay Sullivan. Bir sonraki adımı düşünmemiz gerekiyor. Uygun bir donör olmadan... Tahminler iyi değil.”
Yumruklarımı sıktım, sakin kalmaya çalıştım. “Fetal donör seçeneği ne olacak?”
“Annesi olmadan en iyi şansımız hala bu. O, onun kurtarıcısı olurdu. Bu yola gitmeye karar verirseniz, hazırlıklara başlayabiliriz.”
Liam’ın solgun yüzüne, ritmik olarak bipleyen makinelere baktım ve göğsüm sıkıştı. Bu şartlar altında başka bir çocuk getirmek konusunda nasıl hissettiğimden emin değildim. Ama Liam’ı kurtarmak anlamına geliyorsa... annesini bulamadığıma göre.
Başımı salladım— kararım verilmişti. “İlerleyelim.”
Odayı terk ederken kararım daha da güçlendi.
“Anne, Eliza,” ifadesiz bir şekilde hitap ettim, “Düğün hazırlıklarına başlayabilirsiniz. Hazırım.”
Eliza istediğini alacaktı— bir düğün, bir çocuk. Ama benim için? Hepsi Liam içindi. Oğlumu kurtarmak için ne gerekiyorsa yapardım, sevmediğim bir kadınla evlenmek anlamına gelse bile.
