Bölüm 4

Aria’nın Bakış Açısı

Oturduğum sandalye sallanıyordu. Düşecek kadar değil, ama sanki bana güvenmiyormuş gibi hissettiriyordu. Karşımda oturan müdür ise bir dakikadır tabletinden başını kaldırmamıştı. Ekranda bir şeyler kaydırıyordu ve yüzündeki ifade, sanki şimdiden başarısız olmuşum gibi hissettiriyordu. Boğazımı temizledim, belki burada olduğumu hatırlatır diye düşündüm.

“Şey,” dedim yavaşça. “Kasada çalışmak, masaları temizlemek konusunda deneyimim var ve hızlı öğrenirim.”

“Mmhmm,” diye mırıldandı, gözleri hâlâ ekrana yapışık. “Bir pozisyon açılırsa ararız.”

Hepsi buydu. Ne bir teşekkür, ne de sahte bir gülümseme. Sadece cildimi kaşındıran kuru bir baştan savma.

Yavaşça ayağa kalktım, sırt çantamın kayışlarını sıkıca tuttum. “Vakit ayırdığınız için teşekkürler.”

Cevap vermedi. Başını bile sallamadı. Küçük kafeden çıkıp güneş ışığına adım attım, kötü bir rüyadan uyanmış gibi. Sokaklar yoğundu, gidecek yeri, yapacak işi olan, hayatları ilerleyen insanlarla doluydu.

Listeme baktım, köşeleri çok fazla katlanmaktan buruşmuş ve yumuşamıştı. Birkaç satır zaten üstü çizilmişti. Kibarca gülümseyip işe almadıklarını söyleyen kafeler, kitapçılar, lokantalar. Ya da daha kötüsü, “aradıkları kişi olmadığımı” söyleyenler.

İç çektim ve kağıdı çantama geri tıktım. Midem guruldadı ama öğle yemeğine zamanım yoktu. İçimde saat gibi tıkanan sürekli bir panik vardı.

Okul bir hafta sonra başlıyordu. Bursum sadece yüzde altmışını karşılıyordu. Geri kalan? Onu benim halletmem gerekiyordu. Yeniden başlamanın kolay olmayacağını biliyordum, ama asgari ücretle bir iş bulmanın bu kadar zor olacağını düşünmemiştim.

Her şeyi geride bırakmıştım. Eski kasabamı. Eski hayatımı. Düşünmek istemediğim insanları. Buraya nefes almak için gelmiştim. Sıfırdan bir şeyler inşa etmek için. Ama şehir sanki bana burada yerim olmadığını çoktan karar vermiş gibiydi.

Tek avantajım kira derdimin olmamasıydı. Bunun için Kael Wolfe’a teşekkür etmeliydim. Bay Uzun, Huysuz ve Küstah. Muhtemelen onun temiz dairesinde ücretsiz kaldığım için altın çarşaflarda uyuduğumu sanıyordu. Gerçeği bilse keşke. Zar zor hayatta kalıyordum.

Listemi tekrar kontrol ettim. Sadece bir yer kalmıştı. Şehir merkezinin kenarındaki lüks bir restoran. Bunu bir anlık hevesle yazmıştım, gerçekten gideceğimi düşünmeden. Şimdi başka seçeneğim kalmadığına göre, denemekten zarar gelmezdi.

Bina büyük cam pencereleri ve telaffuz edemediğim altın bir tabelasıyla yükseliyordu. İçeri adım attığımda soğuk hava etrafımı sardı. Her şey limon cilası ve para kokuyordu. Ön masanın arkasındaki kadın bana gözlerini kırptı. Dudakları pahalı görünen bir kırmızıyla boyanmıştı. Beni baştan aşağı süzdü, tek kelime etmeden.

“İş ilanı için buradayım,” dedim, sesimi sakin tutmaya çalışarak.

Gülümsemedi. Başını bile sallamadı. Bir dakika için perdenin arkasına kayboldu, sonra o kadar keskin bir takım elbise giymiş bir adamla geri döndü ki, kırışmasın diye yanına fazla yaklaşmaktan korktum.

Bana bir kere baktı ve içini çekti.

"Daha zarif birini arıyoruz," dedi.

Hepsi buydu.

Başımı sertçe salladım ve boynuma doğru çıkan sıcaklığı görmezden gelmeye çalıştım. "Tabii. Anladım. Teşekkürler."

Ellerim ceplerimde dışarı çıktım. Arkalarından bakışlarını hissedebiliyordum. Yargılayıcı. Yok sayıcı. Sanki sokaktan içeri giren talihsiz biri gibi.

Restoranın dışında birkaç saniye daha durdum, kapının arkamdan kapanmasıyla nefesimi düzenlemeye çalıştım. Camdan yansıyan görüntüm bana baktı—dağınık bir at kuyruğuna toplanmış kızıl saçlar, uçları aşınmış ucuz ayakkabılar, omzuma asılmış soluk bir siyah sırt çantası. Sanki ait olmadığım bir yere aitmiş gibi davranan bir kız gibiydim. Parmaklarım çanta kayışını daha sıkı kavradı, yargılarının acısı hala göğsümde tazeydi. Müdürün gözleri üzerimde dolaşıp, kıyafetlerimde, saçlarımda, görünür rahatsızlığımda duraklayarak ağzını bile açmadan bana gereken her şeyi söyledi. İstedikleri ben değildim. Temiz, zarif, görünmez biri değildim. Kendimi mükemmel cilalanmış bir camda istenmeyen bir leke gibi hissettim. Sadece burası da değildi. Her görüşme, her reddediliş içimde küçük bir çatlak oluşturuyor, yavaşça kararlılığımda yayılıyordu. Çabalıyordum. Tanrım, çok çabalıyordum. Ama kimse çabayı görmüyordu, sadece beni yanlış yapan şeyleri. Saçımın rengi. Durma şeklim. Onların bende daha fazlasını göreceklerini umma cesaretim. Restorandan uzaklaşıp tekrar sokağa doğru yürürken, yanağımın içini ısırıp kanın tadını aldım, ağlamamak için kendimi zorladım. Ağlamak okul ücretini ödemez. Ağlamak seni doyurmaz. Ağlamak onların seni görmesini sağlamaz. Başımı eğip yürümeye devam ettim, şehir beni tekrar yutarken sanki hiç var olmamışım gibi.

"Zarif değilmiş," diye mırıldandım. "Tamam. Sadece kızıl saçlı birini istemediğinizi söyleyin."

Güneş şimdi daha sıcak hissettiriyordu. Ya da belki reddedilmenin acısı kemiklerime işliyordu. Bugün yedi reddediliş. Ve saat daha iki bile değildi.

Daireye vardığımda, ayaklarım ağrıyordu ve başım pamukla dolmuş gibiydi. Anahtarla uğraştım ve kapıyı ittim, her zamanki sessizliği ve belki Kael'in odasında saklanıp varlığımı görmezden gelmesini bekliyordum.

Ama donakaldım.

Koridorda bir kadın duruyordu. Ve sıradan bir kadın değil. Sanki bir güç elbisesi dergisinden çıkmış gibiydi. Eteği siyah ve kalem gibiydi. Bluzu tamamen düğmeli. Topuklu ayakkabıları öldürecek kadar keskindi. Ve koyu renk saçları öyle sıkı geriye taranmıştı ki, sadece bakmak bile kafa derimi acıttı.

Bana sanki içeri zorla girmişim gibi baktı. Gözleri kısıldı, ağzı sıkıldı.

"Kimsin sen?" diye sertçe sordu. "Ve burada ne yapıyorsun?"

Gözlerimi kırptım, tamamen hazırlıksız yakalanmıştım.

Beynim yavaş, ağzım daha yavaştı. Tüm günüm kafamdan suyun lavaboya dolması gibi geçti.

Ve sonra konuşmak için ağzımı açtım.

Ama kelimeler takılıp kaldı.