Capítulo 7 7

—¡No me casaré con él! ¡No me casaré! —

Fue insoportable tener que pasar el resto de la fiesta de Candy como si mi mundo entero no acabara de ponerse patas arriba. Después de mi humillante encuentro con Maxim, me escabullí hasta el dormitorio de Candy y tomé prestado un suéter para cubrir mi vestido roto. Tras peinarme y retocarme el maquillaje, regresé a la fiesta justo cuando el acordeonista empezó a tocar y todos cantaron la canción.

Mientras todos cantaban el estribillo, qué triste es que un cumpleaños solo ocurra una vez al año, crucé la mirada con Candy. Para mi sorpresa, ella parecía tan miserable como yo me sentía.

Las luces se atenuaron y todos se giraron para mirar cómo su madre atravesaba la puerta sosteniendo un gran pastel decorado con dieciocho velas.

Candy y yo aprovechamos el momento.

Ella me apretó la mano. —Tengo que hablar contigo—

—¡Yo también! —

—¿El lugar de siempre? —

Como rusas, llevábamos en la sangre no confiar en la tecnología, así que nos habían enseñado desde pequeñas a no tener conversaciones importantes por teléfono. Nuestras casas estaban a menos de una manzana de distancia y, desde niñas, yo solía escaparme de la mía para reunirme con ella en su casita del árbol, escondida entre unos árboles al fondo de su jardín. Los guardias de seguridad siempre sabían que estábamos allí, así que nunca corríamos un peligro real.

Asentí. —¿A las dos? —

Ella asintió.

—Se lo diré a Rada—. Mi otra mejor amiga.

Me alejé de Candy justo cuando sus padres llegaron con el pastel y crucé la sala hasta Rada. La choqué suavemente con el hombro y articulé —dos—. Ella asintió.

Ambas observamos cómo Candy se colocaba una sonrisa falsa y soplaba obedientemente las velas. Todos vitorearon y la rodearon. Empezaron a tirarle de las orejas y a gritar cada año hasta llegar a dieciocho. Una tonta costumbre rusa cuyo origen nadie conocía realmente.

Mientras miraba por encima de sus cabezas, no hubo duda cuando Maxim se unió a la fiesta. Me estremecí pese al calor de la habitación.

Estaba apoyado en el marco de la puerta, con aspecto del mismísimo diablo.

Sin apartar su oscura mirada de mí, levantó lentamente una copa hasta sus labios. Observé cómo se llevaba un cubito de hielo a la boca y luego lo trituraba entre sus afilados dientes.

Tragué saliva.

Me giré, con las mejillas ardiendo, al escuchar su risa por encima del murmullo de la multitud.

—¡No pueden obligarme a casarme con él!—

Estábamos de vuelta en mi casa y por fin había confrontado a mi padre por lo que Maxim había dicho. Parte de mí se sentía ridícula por siquiera mencionarlo. Quiero decir, la idea era absurda. ¡Técnicamente aún estaba en el instituto! Además, estábamos en el siglo veintiuno y en Estados Unidos; ya no se hacían matrimonios concertados. Toda la idea era arcaica.

El estómago se me retorció en un nudo enfermizo cuando mi padre me dijo que era verdad.

—No lo haré, y es definitivo— dije.

Me planté frente a mi padre, con las manos apretadas en puños. Nunca había ocultado que lo decepcionaba. Yo era una niña, no el niño que él deseaba desesperadamente. Sabía que era culpable de arruinar el matrimonio de mis padres. Después de mí, mi madre no pudo tener más hijos. Arruiné su oportunidad de dejar un legado, y él nunca perdía ocasión de recordármelo. Pero, aun así, creí que al menos le importaba un poco. Entregarme en matrimonio como si no fuera más que una propiedad de la que quería deshacerse era más frío y despiadado de lo que jamás le había atribuido. Al parecer, me odiaba mucho más de lo que yo misma había llegado a comprender.

Mi padre se volvió hacia mí. Me golpeó; el dorso de su mano me alcanzó la mejilla con tanta fuerza que retrocedí tambaleándome. Su mano estaba helada y húmeda por la botella de vodka frío que había estado sosteniendo, pero la bofetada ardió como fuego sobre mi piel.

—Harás lo que se te diga. Por fin vas a servir para algo—

Los ojos se me llenaron de lágrimas mientras caía sobre el sofá, sujetándome la mejilla dolorida.

Mi madre irrumpió en el despacho, con la mirada saltando entre los dos mientras exclamaba:

—¡Pavlo, ¡qué has hecho! —

Con los brazos rodeando mi estómago, me mecí hacia adelante y hacia atrás, mirando la alfombra bajo mis pies.

Azul de Prusia.

Amarillo cromo oscuro.

Marrón tierra.

Ocre dorado.

Mi madre se sentó a mi lado y me frotó la espalda con torpeza. Se sentía extraño y ajeno, como si estuviera imitando el papel de una madre cariñosa que había visto en una película de Hallmark.

Mi padre caminaba de un lado a otro frente a nosotras. El vodka de su vaso se derramaba por el borde mientras gesticulaba con las manos.

—¿No me hables así, Damira! ¿Te gusta esta casa grande? ¿Un coche nuevo cada dos años? ¿Tus viajes a Europa? ¿Las joyas? Pues todo eso cuesta dinero—

Mi madre agitó el brazo en el aire. Las pesadas pulseras de oro en sus muñecas tintinearon.

—¿Y qué? Tenemos dinero de sobra para esas cosas—

—Teníamos. Teníamos mucho dinero. Ya no queda nada—