Capítulo 7 Directo a la cima

Isadora

Mantengo las manos entrelazadas sobre el regazo durante diez segundos completos antes de tocar nada.

Elise sigue a mi lado, explicándome las transferencias de llamadas y las credenciales de visitante, pero mis ojos recorren la pantalla frente a mí, fijándose en los detalles pequeños del mismo modo en que observo las habitaciones. Un ícono de directorio del personal está en la esquina inferior izquierda. Un sistema de gestión de visitantes ya está abierto en la barra de tareas. Un banner de alertas de seguridad se extiende a lo largo de la parte superior de la pantalla, verde, normal. El logo de la empresa está en una esquina: una torre de ajedrez negra sobre un escudo blanco.

Rook Security Group.

Siempre vigilando. Siempre en silencio.

Elise se inclina sobre mí y toca el registro de visitantes.

—Esto es lo que más vas a usar. Cada cliente, contratista, personal de limpieza, mensajero y visitante se registra aquí. El sistema marca a cualquiera vinculado a un expediente activo o a una cita con un ejecutivo.

Asiento como si estuviera escuchando el trabajo y no memorizando la distribución.

—¿Cita con un ejecutivo?

—Solo del último piso —dice—. Aquí abajo no vas a manejar mucho de eso, a menos que algo entre mal.

—Por supuesto.

Su mano se mueve sobre el mouse y se abre el calendario.

Los nombres llenan el día en filas negras y ordenadas.

La mayoría no significa nada a primera vista, pero he aprendido a no confiar en las primeras impresiones. Los nombres son puertas. Algunas están cerradas. Otras solo lo parecen. Mis ojos recorren la lista mientras Elise sigue hablando, y encuentro tres que reconozco de la pared de mi departamento.

—¿Alguna pregunta? —me pregunta.

Levanto la vista con la sonrisa educada de Hannah.

—No. Parece sencillo.

—Bien. Tómate tu tiempo esta mañana. Todos saben que eres nueva.

Elise me deja con una carpeta delgada, una tarjeta de acceso y una lista de extensiones internas.

Abro el módulo de capacitación porque una chica que ha pasado un año sobreviviendo sabe cuándo parecer obediente. La primera lección me guía por la confidencialidad con los clientes. La segunda explica los niveles de acceso. La tercera advierte a los empleados que no entren en áreas restringidas sin autorización. Leo cada pantalla con un solo pensamiento: terminar esto rápido y seguir siendo útil.

Aprieto los labios y continúo leyendo hasta que una sombra cae sobre mi escritorio.

—¿Hannah Lane?

Levanto la vista.

La mujer de pie frente a mí es la misma que vi antes cerca del elevador privado. Alta, de piel tersa, y bellamente vestida con un traje negro que le queda como si se lo hubieran cosido alrededor de los huesos. Lleva el cabello oscuro recogido en un chongo perfecto y sostiene una tableta apoyada contra una cadera.

—Sí.

—El jefe quiere hablar contigo.

Por un momento, mi mente se queda en blanco.

—¿El jefe?

Su expresión no cambia.

—Último piso.

Dejo que mis ojos se abran lo justo para parecer sobresaltada.

—Por supuesto. ¿Hice algo mal?

—Estoy segura de que él te lo explicará.

Eso no es una respuesta, pero sí una invitación. Directo al último piso en mi primer día.

La parte diminuta e imprudente de mí que Hannah Lane no ha logrado sofocar se incorpora y sonríe.

Esto es perfecto.

Creí que tendría que pasar semanas ganándome la confianza. Pensé que necesitaría memorizar los cambios de turno, robar una tarjeta de acceso, encantar a un analista junior o seguir a alguna asistente agotada a través de una puerta restringida con una pila de cafés en las manos. Ahora solo necesito entrar y ver qué quiere el jefe.

Me pongo de pie y aliso la falda, dejando que los dedos rocen el bolsillo oculto de mi bolso, donde espera la memoria USB.

—¿Debería llevar algo?

—Solo a ti.

Sí, claro. No voy a dejar mi bolsa atrás.

La mujer se da la vuelta y se aleja sin comprobar si la sigo, lo que me dice que está acostumbrada a que la gente la obedezca. Me pongo en marcha detrás de ella; mis zapatos apenas hacen ruido sobre la alfombra gris mientras pasamos junto a las filas de escritorios, las salas de reuniones de cristal, la impresora, la sala de archivos con código.

Miro de reojo el teclado numérico al pasar.

Seis dígitos, con una mancha reciente sobre el tres y un diminuto rayón cerca del siete.

Luego llegamos al ascensor privado al final del pasillo.

La mujer apoya el pulgar en el panel negro junto a las puertas e introduce un código demasiado rápido para que yo lo capte completo.

Tres. Ocho. Ocho otra vez. Algo bajo. Maldición.

El ascensor se abre sin hacer ruido, y entro a su lado antes de que las puertas nos encierren.

Las paredes son espejadas, lo bastante oscuras como para que mi reflejo parezca el de alguien de pie bajo el agua. Cabello castaño. Ojos castaños. Blusa blanca. Blazer color carbón. Una chica nueva en su primer día, sosteniendo una bolsa barata y llevando una sonrisa que ha practicado tantas veces que ya no siente que esté pegada a su cara.

Mi pulso cuenta los pisos para llenar el silencio.

El ascensor no muestra números, no tiene música, no hace ese timbre amable en cada nivel. Solo sube, suave y silencioso, llevándome lejos del luminoso cuarto piso y hacia la parte de Rook Security Group que no les enseñan a los empleados nuevos.

El estómago se me tensa con cada nueva altura que alcanzamos. No sé qué hay allá arriba. Todavía no he tenido tiempo de hacer nada mal. Entonces, ¿para qué quieren que suba?

Contrólate, Izzy. Oigo la voz de Hannah en mi cabeza. Mi compañera silenciosa en todo esto.

El ascensor se abre, y el último piso no se parece en nada al resto del edificio.

El mármol negro se extiende bajo mis zapatos. Las paredes de vidrio ahumado reflejan finas franjas de luz. No hay teléfonos sonando, ni murmullos, ni alfombra barata, ni filas de escritorios con tazas y fotos familiares. Todo es pulcro, oscuro e inmóvil, como si el piso mismo estuviera rumiando algo.

La mujer camina delante de mí y yo la sigo. Con cada paso, construyo a Hannah a mi alrededor. Sonrisa nerviosa. Voz suave. Manos entrelazadas. Agradecida de estar aquí. Disculpándome por si ha habido un error. Puedo hacerme pequeña. Puedo hacerme la tonta. Puedo hacerme la impresionada. A los hombres en oficinas caras les encantan las tres.

Nos detenemos frente a una puerta negra sin placa con nombre, y la mujer da un solo golpe antes de abrir.

—La señorita Lane está aquí.

—Que pase.

Una voz masculina, profunda y grave, lo dice con calma, aunque se me desliza por debajo de la piel.

La mujer se hace a un lado, y entro.

La oficina es enorme, con ventanales de piso a techo y un escritorio negro colocado frente a la ciudad como un trono que nadie se molestó en decorar. No hay desorden, ni pequeños indicios cálidos de debilidad humana. Solo una carpeta cerrada sobre el escritorio, un vaso de agua y mi expediente de empleada colocado con pulcritud bajo una mano grande.

La puerta se cierra detrás de mí.

Levanto la mirada con la sonrisa ensayada de Hannah ya en su lugar.

Entonces cruzo la mirada con un hombre de cabello oscuro, ojos más oscuros, traje negro y una mandíbula que podría cortar. Es más joven de lo que esperaba para alguien sentado en esa silla con todo este poder, aunque hay algo en esos ojos que me dice que no tiene nada de inocente.

Mi sonrisa cortés se mantiene.

Su boca se curva.

—Hola, Isadora Sterling.