12 Reina del baile

Fecha = 5 de noviembre

Curiosamente... incluso después de una experiencia cercana a la muerte... la vida sigue.

Lugar = San Francisco (Stanford) y San José (Santana Row)

El mejor lugar para ir de compras.

Punto de vista - Melaena

—A mi hermano le dieron el alta del hospital esta mañana —me interrumpo y niego con la cabeza.

No. Demasiado dramático.

Aprieto el agarre de la mochila que tengo aplastada contra el pecho.

—Me caí de culo, justo delante de uno de los hombres más atractivos del mundo, que da la casualidad de que es el entrenador de perros del equipo... —

Absolutamente no. Abortar misión.

—Profe, ¿le he mencionado que es mi favorita de todos los tiempos...? —

Uf. A nadie le gusta una aduladora. Aunque sea verdad.

Anne Jones es realmente mi profesora favorita. Tiene unos cincuenta años, maldice como un pirata borracho y juzga con la precisión de una Dolores Umbridge hasta arriba de cafeína. Si la haces enojar una vez, tu alma necesitará terapia.

Entonces, ¿por qué estoy sudando como si hubiera cometido un delito grave? Solo llegué diez minutos tarde. Diez.

Estoy segura de que no me hará escribir "No debo llegar tarde" cien veces con una pluma maldita que se graba en la carne.

De todos modos, me froto los nudillos, me aclaro la garganta y llamo a la puerta.

—¡Adelante!

Abro lentamente la puerta unos centímetros y me asomo. Está hablando por teléfono y me hace un gesto para que entre. Como un ratoncito asustadizo, me acerco al sofá color rosa chicle y me siento en el mismísimo borde.

—Te dije que lo tengo bajo control. —Pone los ojos en blanco, afortunadamente no hacia mí, sino hacia la persona al otro lado del teléfono.

—Ya tengo a alguien en mente. —Hace una mueca torcida. Intento quedarme lo más quieta posible.

—Sé que tienen que ganar. —Una mueca diferente.

—Sí, sé que fue mi culpa. Lo arreglaré. —Una tercera mueca.

Suspira.

—Te llamo luego. Tengo a una alumna. —Otra mueca más.

—Adiós. —Cuelga el auricular de golpe, cruza los brazos sobre el escritorio y me mira directamente al alma.

—Puedo explicarlo —suelto de golpe—. Mi hermano fue apuñalado por una acosadora psicópata con problemas de venganza... y su gemelo... el de mi hermano, no el de la acosadora... está perdiendo la cabeza porque a él no lo apuñalaron, el tráfico era una pesadilla, me tropecé en las escaleras y me caí de culo delante de un hombre muy hermoso que también resulta ser el entrenador de mi clase grupal de cachorros...

—Basta —me interrumpe—. Por favor. —Cierro la boca y me froto las manos.

—¿Tiene una de esas plumas mágicas que te graban palabras en la piel?

Abre mucho los ojos y ladea la cabeza.

—¿Estás drogada? ¿O enamorada?

—¿Eh?

—Suenas como si hubieras dejado la cabeza en las nubes.

Inhalo profundamente y elijo la dignidad. O algo parecido.

—Siento haber llegado tarde. No volverá a pasar.

Lo cual es mentira. Pero una llena de esperanza.

—No me importa que hayas llegado tarde.

¿Eh?

—... Entonces, ¿por qué estoy aquí?

—Porque necesito algo de ti. —Eso es nuevo.

—¿Todavía bailas?

Sonido de disco rayado. Reinicio completo del sistema.

—¿Qué?

—Lo vi en tu expediente —añade rápidamente—. Eras buena.

LO ERA. Cuando mis articulaciones no crujían y la vida era más sencilla. Hace como... tres años.

—Lo dejé en mi penúltimo año —digo—. Pero sí. Supongo que no era terrible.

—¿Pero todavía puedes hacerlo? —insiste—. Es como andar en bicicleta.

—Supongo. —Sigo sin entender qué tiene que ver mi baile con todo esto.

—Fantástico —sonríe radiante—. Tengo una pequeña propuesta para ti.

Me acerco un poco más al borde del sofá, preparada para cualquier cosa.

—La clase de baile de mi hija necesita una nueva instructora. Alguien que pueda llevarlas a la cima. —Vale, no estaba preparada para eso.

—¿Qué le pasó a la antigua profesora?

Ante eso, aprieta los labios y desvía la mirada. Mala señal.

—Una de las madres se... eh... entusiasmó un poco demasiado durante una clase. Lanzó un zapato, y ahora la profesora estará de baja durante seis semanas. Y los nacionales están a la vuelta de la esquina.

—¿La derribó un zapato? —pregunto lentamente. Una risita se abre paso por mi garganta. Apenas logro reprimirla.

—No —espeta Anne—. El zapato falló. Pero al esquivarlo, se cayó del escenario y se rompió la cadera.

C.l.a.r.o.

Mucho mejor. Completamente normal. Sigue siendo aterrador.

—Escucha —se inclina hacia delante—. Necesitamos ganar.

Mi primer instinto es decir que el baile debería tratarse de disfrutar, no de trofeos. Mi segundo instinto es preguntar qué pasa si NO ganan. Porque a estas madres del baile claramente les gusta la violencia.

Se suaviza.

—Por favor.

Bueno. Maldición.

En realidad no tengo nada que perder. Podría ser divertido. Una distracción. Y tal vez —solo tal vez— me compre un poco de clemencia cuando llegue tarde a clase en alguna rara ocasión.

—De acuerdo —digo con cuidado.

Su rostro se ilumina. Aplaude como si acabara de ganar la lotería.

—Pero —añado—, necesito traer a mi amiga. Ella es la razón por la que siempre ganaba.

Anne asiente.

—¿Baila?

—No... tiene un tobillo débil. Pero es una coreógrafa increíble.

Me sonríe como si estuviéramos compartiendo el secreto de la eterna juventud.

Me pongo de pie, aliviada. Sin plumas malditas. Sin castigos. Y, milagrosamente, sin que me lancen zapatos.

Aún.

Mi teléfono vibra silenciosamente en mi mano. Bajo la mirada.

D Acosador: ¡Me encanta la reina del baile! 👑

Siento un vuelco en el estómago.

¿Cómo diablos lo sabe ya? Paseo la mirada por la habitación. No es exactamente enorme.

Una puerta. Una profesora. Un sofá agresivamente rosa. Ningún lugar donde pueda esconderse un hombre adulto con problemas de límites.

Entonces lo noto.

A través de la fina rendija debajo de la puerta, una sombra se mueve.

Alguien estaba escuchando.

La adrenalina se dispara. Doy un salto y abro la puerta de un tirón.

El pasillo está repleto de estudiantes que salen de sus clases. Riendo. Empujándose. Existiendo con normalidad.

Ninguno de ellos se parece ni remotamente a un D.

Y cómo se vería un D, me pregunto. ¿Alto? ¿Espeluznante? ¿Una amenaza con sudadera y malas vibras?

—¿Tienes prisa? —pregunta Anne detrás de mí, divertida—. ¿O es una nueva moda?

Me muerdo el labio y vuelvo a cerrar la puerta en silencio.

—¿Recuerdas el acosador del que te hablé? ¿El que apuñaló a mi hermano?

Su rostro palidece.

—¿Eso era real? —La culpa cruza su expresión. No me creyó. No del todo.

—Muy real —digo—. Y de alguna manera sabe lo que hago. Todo el tiempo. Envía cosas a mi casa. Chocolates. Flores. Perfume. —Trago saliva—. El aroma exacto que uso.

Eso por fin le queda claro.

—Eso es... perturbador —dice, y luego hace una pausa—. ¿Al menos los chocolates son buenos?

Resoplo a pesar de mí misma.

—No me he atrevido a probarlos.

—Si lo son, pásalos —murmura—. No hay que desperdiciar.

Empieza a hablar sobre la logística de los horarios de entrenamiento, pero mi cerebro ya se ha ido, flotando en algún lugar entre el pánico y la paranoia. Después de la tercera vez que tiene que decir mi nombre para llamar mi atención, suspira y me hace un gesto para que me vaya.

—Vete —dice—. Hoy no me sirves de nada.

No discuto. Prácticamente salgo corriendo de su oficina, recorro el pasillo y choco directamente con Alejandro.

—Ve más despacio —espeta, agarrándome de los brazos para estabilizarme—. O vas a terminar de culo... otra vez.

Mi corazón late con fuerza como si intentara escapar de mi caja torácica. Él frunce el ceño. Tiene una mirada de preocupación en el rostro.

—¿A dónde vas? —pregunta.

—A mi auto.

Él asiente y, sin decir una palabra más, me guía hacia el estacionamiento. Espera hasta que estoy adentro antes de alejarse con paso firme.

Una vez adentro, golpeo el volante con las palmas de las manos.

—¡AAARGH!

Unos cuantos peatones se me quedan viendo. Los ignoro, apoyo la frente contra el volante y cierro los ojos con fuerza.

Solo respira. Un minuto.

¡Toc, toc!

—¡Mierda! —Me enderezo de golpe cuando alguien toca mi ventana.

Lucinda está ahí de pie, empujándose los lentes por la nariz y ofreciendo un pequeño y vacilante saludo con la mano. Es dulce de una manera tonta y entusiasta: corte de cabello estilo bob oscuro, ojos color chocolate y el tipo de optimismo que te hace sentir culpable por maldecir.

—¿Estás bien? —pregunta cuando bajo la ventana.

—Sí —digo, forzando una sonrisa mientras mi ritmo cardíaco vuelve lentamente a niveles humanos—. ¿Vas a casa?

Ella asiente.

—Terminé por hoy.

—¿Quieres que te lleve?

Su rostro se ilumina como si le acabara de ofrecer un perrito y wifi gratis. Salta al asiento del copiloto.

Mi teléfono vibra de nuevo. Me tenso, luego me relajo cuando veo el nombre.

Kiara: Llego tarde. Te veo en nuestra cafetería en 30. ☕

El alivio me inunda, seguido inmediatamente por la comprensión: la búsqueda del vestido.

Por supuesto. El baile de primer año. El evento que Kiara ha estado planeando durante meses, como jefa del comité organizador. Entre las dos, tenemos suficientes vestidos para vestir a un pueblo pequeño, la mayoría de ella, pero insistió.

Y cancelar ahora resultaría en mi muerte lenta y dolorosa.

—¿Quieres venir de compras con nosotras? —le pregunto a Lucinda—. Estamos buscando vestidos para el baile.

Se queda boquiabierta.

—Sí. Dios mío. Sí.

Ganadora de la lotería confirmada.

Mel: Nos vemos. Llevo a una amiga. 😋

—Esto es genial —respira Lucinda, dando saltitos en su asiento mientras sus lentes se deslizan por su nariz por quinta vez. Resisto el impulso de acomodárselos y salgo del estacionamiento, dirigiéndome hacia mi centro comercial favorito en San José.

Kiara ya está ahí, con cafeína en el sistema y decidida. Nos sumergimos directamente en las tiendas.

Pasan una o tres horas, y Kiara odia todo. Mientras salimos de la tienda número cuatro con las manos vacías, suena mi teléfono.

—Hola, hermanita —dice Ilkay—. ¿Dónde estás?

Mis hermanos me están vigilando.

—En Santana Row con Kiara —respondo—. Comprando vestidos.

Una pausa. Luego, risas.

—¿Kiara sigue siendo exigente?

—Ya sabes que es imposible.

—¿Estarás bien conduciendo de regreso sola?

—Estaré bien, no te preocupes —digo. Lo cual es el equivalente a decirle al sol que no brille.

—D sigue allá afuera —dice en voz baja—. Me preocupo.

Lo sé. Siempre lo hace. Desde que murieron nuestros padres, ha llevado la responsabilidad como una armadura. Y aunque a veces me asfixie un poco... lo amo por ello.

—Está bien —dice finalmente—. Cuídate. Te quiero. Envíame un mensaje cuando llegues a casa.

—Lo haré. Yo también te quiero.

Cuelgo, me guardo el teléfono en el bolsillo y enderezo los hombros.

Comprar vestidos. Amigas. Ruido. Normalidad.

Tal vez —solo tal vez— sea suficiente para mantener a raya las sombras por un tiempo.

Cuando entramos a la quinta tienda, negocio en silencio con todos los dioses del comercio existentes para encontrar algo que mi exigente amiga considere apropiado.

La boutique huele a perfume caro y ambición. Todo es negro, brillante e intimidante.

Un hombre muy delgado con un traje gris a medida se desliza hacia nosotras, con los labios estirados en una sonrisa profesional que no llega a sus ojos. Sus manos se mueven lenta y elegantemente, como si estuviera dirigiendo una orquesta invisible.

—Señoritas... —dice con voz monótona, en un tono un poco más agudo de lo esperado. Su postura es recta como una navaja, como si se hubiera tragado una regla y la desafiara a moverse—. ¿En qué puedo ayudarlas hoy?

—Necesitamos vestidos sexis y de alta costura para un baile —anuncia Kiara, vibrando de determinación—. Necesitamos vernos increíbles. —Y me pregunto si él siquiera sabe lo que eso significa.

Sus ojos nos recorren, evaluando. Midiendo. Calculando. Algo parecido a una diversión genuina pasa por su rostro antes de desaparecer.

—Hermosa —murmura, escaneando mi cuerpo—. Pero bajita. Tengo algo.

Se vuelve hacia Kiara, asintiendo lentamente. —Reina africana. Alta. Elegante. —Canturrea con aprobación, alejándose ya—. Sí. —Kiara tiene ese efecto. Es un terremoto andante de confianza.

Luego Lucinda. —Puedo convertirte en una princesa —declara, como si fuera un hecho científico.

Los hombros de Lucinda se tensan y ella aparta la mirada, repentinamente fascinada por la alfombra.

—Quiero un cuello alto —dice Lucinda rápidamente—. Con mangas.

—Modesta —asiente él, acariciándose la barbilla—. Esperen.

Desaparece en la parte de atrás y regresa con tres vestidos como si fueran ofrendas sagradas. Nos entrega uno a cada una, señala hacia la zona de los probadores con cortinas y vuelve a desaparecer sin decir una palabra más.

El mío es de un color ciruela violeta intenso, suave como un susurro. Lo presiono contra mi mejilla y casi suspiro. Se siente como abrazar una nube con gustos caros.

—¡A desnudarse, señoritas! —grita Kiara, quitándose ya los tacones.

Cuelgo mi vestido, me quito las botas y los jeans, y me saco el suéter.

—Dios mío —jadea Kiara—. Me queda perfecto. ¿Cómo lo supo?

—Magia negra —murmuro.

Ya lleva puesto un vestido de corte sirena color verde botella que se ciñe a ella como si estuviera pintado. Los paneles de encaje rozan su piel, luciendo cada curva injusta y digna de una diosa.

—Guau —digo con sinceridad—. Perra... te ves... ilegal.

Lucinda asiente. —Muy ilegal.

La propia Lucinda está de pie en ropa interior de algodón rosa y una camisa desabotonada, delgada y con aspecto de niño, y las gafas se le resbalan de nuevo. Es alta —solo un poco más baja que Kiara—, pero se mueve como si intentara desaparecer.

Kiara da una vuelta, admirándose.

Lucinda se da la vuelta rápidamente, dándonos la espalda para quitarse la camisa, y es entonces cuando lo veo en el espejo: una fea cicatriz de quemadura en su hombro. Pálida, irregular.

Oh.

Conque por eso las mangas.

Se da la vuelta antes de que pueda reaccionar y finjo que no vi nada. Su vestido rojo vino de corte en A y cuello halter flota a su alrededor, y las mangas transparentes suavizan sus bordes. Se ve deslumbrante. Silenciosamente devastadora.

Lucinda se estudia a sí misma, alisando la tela por los costados.

—Creo —dice en voz baja— que encontramos nuestros vestidos.

Kiara se pasea de un lado a otro frente al espejo.

—Ahora todo lo que necesito es una cita —se ríe—. Y zapatos.

Pongo los ojos en blanco; tiene cientos de pares de zapatos.

—Siempre podrías invitar a uno de esos idiotas —digo, pasándome el vestido por la cabeza.

La tela se desliza en su lugar como si me estuviera esperando.

Levanto la vista y contengo la respiración.

Santo cielo.

El corte ajustado me abraza a la perfección. El encaje plateado besa mis caderas. El escote cae justo como debe. La abertura sube por mi pierna con una confianza pecaminosa y se detiene exactamente donde debería: por encima de lo decente pero sin ser ilegal. Un equilibrio al filo de la navaja.

Kiara me ata el vestido, da un paso atrás y silba.

—Maldición, a eso le llamo verse increíble —suspira—. Unos tacones plateados y estarás cometiendo crímenes y rompiéndole las bolas a algún bombón de ojos verdes.

Le lanzo una mirada. Ella conoce bien esa mirada.

—¿Qué? Solo digo lo que veo.

—Tiene razón, a tu novio se le van a salir los ojos —añade Lucinda.

—No tengo novio —confieso. Su expresión vacila. Algo indescifrable pasa por sus ojos. Un extraño presagio.

—Bueno —interviene Kiara alegremente—, tiene a un imbécil en espera y a un acosador de lado. Pero apuesto la uña de mi meñique izquierdo a que va a terminar con algún chico malo y guapo al que le guste la velocidad.

Las cejas de Lucinda casi desaparecen en la línea de su cabello. La mirada que me lanza es... intensa. Como si de alguna manera yo hubiera cometido un crimen contra ella. Y luego desaparece.

—Te juro que te has tomado algo —le murmuro a Kiara.

—Qué grosera —hace un puchero—. Y sabes que tengo razón.

Tal vez. Por desgracia.

—¿Señoritas? —llama el hombre desde afuera—. ¿Puedo pasar?

Kiara abre la cortina de golpe.

—Oh, la la —chilla—. GENIAL. —Deja una canasta—. Extras. —Y vuelve a irse.

Adentro: la perfección. Tacones dorados para Kiara. Rojos para Lucinda. Delicadas cuñas plateadas para mí. Joyas. Bolsos. Lápices labiales. Todo impecable: con colores combinados, favorecedor y exactamente de la talla correcta.

—¿Cómo —susurra Kiara, reverente— lo sabe?

—Brujería —digo de nuevo.

—Ese sí que es un hombre con excelente gusto —dice Kiara, impresionada—. Tal vez debería pedirle que sea mi cita —ríe por lo bajo.

Pagamos. Nos vamos. Nos reímos. El centro comercial zumba a nuestro alrededor, brillante, ruidoso y normal.

Mi teléfono vibra.

**Acosador D: Lindo vestido.**👗

Un escalofrío me recorre la espalda. Está cerca.

De repente, las luces parecen demasiado brillantes. La multitud demasiado cerca.

Vuelvo a meter el teléfono en mi bolsillo.

Argh. Odio a este tipo.

Kiara se aferra a mi brazo como si temiera que pudiera escapar y señala con la sutileza de un semáforo descompuesto. Brazo completamente extendido. Sin vergüenza. Sin filtro.

—Mira.

—Ay. Perra, usa tus palabras, no tus garras.

Ni siquiera parpadea.

—Los chicos de la clase de cachorros.

Sigo su dedo y, sí. Ahí están. Alejandro y Ken. Casuales. Despreocupados. Existiendo en público como si no estuvieran a punto de descarrilar mi estabilidad mental.

Ken nos ve primero y levanta una mano en un saludo entusiasta, con toda la energía de un golden retriever y vibras amistosas, antes de dirigirlos hacia una tienda. Alejandro no saluda.

Por supuesto que no.

Por un estúpido latido suspendido, sus ojos se levantan y se clavan en los míos.

Azul hielo. Afilados. El tipo de mirada que se siente como si te estuviera evaluando y juzgando al mismo tiempo, solo para mantener las cosas eficientes. El ruido del centro comercial se desvanece, el aire se siente más espeso, más pesado, como si alguien hubiera subido la gravedad un nivel sin pedirme permiso.

Hay algo en él. No puedo ubicarlo. Algo inquietante. Algo... familiar, tal vez. El tipo de presencia que te hace sentir segura y expuesta al mismo tiempo. Como estar de pie en el umbral de una tormenta: a medias resguardada, a medias a punto de ser destruida.

Luego Ken le da un codazo, dice algo, y entran a la tienda y desaparecen detrás del cristal, los maniquíes y la mala iluminación.

Exhalo. Al parecer, había estado conteniendo la respiración.

Kiara sonríe como un demonio que acaba de encontrar su nuevo pasatiempo favorito.

—Oh, no —dice, encantada—. Sentiste eso, ¿verdad?

—No sentí nada —miento, frotándome el lugar del brazo donde casi me disloca.

—¿No sentiste la tensión? —pregunta—. Ese chico, Ken, literalmente la estaba irradiando hacia acá.

Niego con la cabeza. No estamos en la misma sintonía.

Ella resopla.

—Uf... mira a quién le pregunto. —Pone los ojos en blanco.

—Definitivamente sirve para un orgasmo o dos.

El ruido del centro comercial regresa de golpe: voces, pasos, música; y, sin embargo, algo persiste. Un escalofrío. Un zumbido bajo mi piel.

Y no es tensión sexual de Ken. Es de su amigo.

Genial.

Justo lo que necesitaba. Otra complicación con forma de hombre.

—¿Quieren ir a comer y beber algo al club? —pregunto, ya sacando mis llaves del bolso. No tengo absolutamente ningún humor para ir a casa. Sin embargo, tengo unas ganas profundas y apasionadas de alcohol. Preferiblemente, del tipo que quema un poco y hace que las malas decisiones parezcan ideas excelentes.

¿La ventaja adicional? El club de mis hermanos no me pide identificación. Beneficios del ADN compartido.

—Claro —dice Lucinda al instante, un poco demasiado ansiosa, como si le acabara de ofrecer un pase VIP para la vida—. No tengo prisa.

—Yo tengo una cita —canturrea Kiara, deslizándose en su auto con la gracia natural de alguien que nunca ha pensado demasiado en un solo coqueteo en su vida. Se despide con un gesto rápido y arranca.

¿Cómo hace eso? Citas casuales como si fueran un pasatiempo. O un rasgo de personalidad.

Lucinda la ve desaparecer antes de mirarme.

—¿Cómo está tu hermano?

La pregunta aterriza de forma inesperada. Suave. Cuidadosa.

—Oh, vivirá —digo a la ligera, porque si pienso en lo cerca que estuvo, mi pecho podría colapsar. Luego, sin quererlo del todo, añado—: Los chicos rotos no mueren fácilmente.

Lucinda me estudia un segundo más de lo necesario. El estacionamiento zumba. La alarma de un auto suena en algún lugar. La noche se asienta como si estuviera escuchando.

Giro la llave en el contacto.