Muslitos de Sirena

Un diamante es un trozo de carbón que lo hizo bien bajo presión. – Henry Kissinger*

Helen sabía que todo había terminado. Mucho antes de que su esposo lo dijera. Ella sabía sobre las otras mujeres. Y sus otros hijos.

No era una idiota. Cuando los niños eran más pequeños, simplemente fingía que todo estaba bien. A medida que crecieron, sabían que no lo estaba. El más joven, JD, estaba ahora en su último año de secundaria y ya no había forma de ocultarlo.

Bob se había mudado hace siete meses. Llamaba a los niños regularmente, pero ella no sabía si hablaban o no. No era completamente culpa de él. Ella tampoco era inocente en dejar que su matrimonio se desmoronara.

No tenía un amante ni una segunda familia escondida. Pero era igual de culpable.

Cuando se casaron hace veinticuatro años, no era pequeña, pero tampoco era tan grande como ahora. Tres hijos, problemas de tiroides y baja autoestima añadieron cien libras.

O más.

La alarma al otro lado del pasillo sonó, avisándole que JD estaba despierto. Era miércoles, lo que significaba que tenía una carrera semanal con los otros reclutas de la Marina. Lo escuchó pasar por su rutina matutina y luego sus llaves tintinearon cuando se fue.

Después de que Bob se fue, Helen ya no pudo mantener la hipoteca y tuvo que vender la casa. Después de pagar la hipoteca, dividieron lo que quedaba, según el decreto de divorcio y la ley estatal. Bob había hecho un pago inicial en una nueva casa para su nueva familia. Helen pagó su coche de segunda mano y ella y JD se mudaron a un apartamento de dos habitaciones.

Con su cheque semanal, podía pagar sus cuentas, alimentarse a sí misma y al pozo sin fondo de su hijo adolescente y tener suficiente para su único capricho.

Sus uñas.

La señora del salón de uñas siempre le guardaba su cita de los sábados por la mañana. El sábado por la mañana a las 9:45, Helen estaría sentada en la silla de masajes con los pies en la pequeña tina. Bian elegiría un color y no dejaría que Helen lo viera hasta que todo estuviera terminado. Arte de uñas y todo.

Los ochenta dólares podrían gastarse de manera más sabia. Pero disfrutaba de su tiempo para sí misma. Un poco de mimo y podía enfrentar otra semana.

Saliendo de la cama, se dirigió al único baño. Eso había sido un gran ajuste. Pero ahora les iba bien.

Extrañaba la gran bañera de inmersión. Al meterse bajo el chorro de la ducha, dudaba que pudiera entrar en esta bañera.

Si fuera honesta, entrar no sería el problema. ¿Salir? Eso probablemente requeriría aceite. Y una grúa. Posiblemente bomberos.

Riéndose ante la idea, se preguntó si podría conseguir a los bomberos guapos de TikTok.

Se lavó el cabello y añadió el acondicionador para que actuara mientras se lavaba. Una vez que se consideró limpia, enjuagó su cuerpo y su cabello. Luego salió y usó una toalla de playa para secarse.

JD la había convencido de comprarlas cuando descubrió que el complejo tenía una piscina. Ella NO iba a la piscina. No en traje de baño. No con un pareo. Ni siquiera en una carpa de circo. No iba a suceder.

Pero le gustaba el hecho de que podía envolverse en la toalla. Peinándose el cabello, lo dejó caer por su espalda para que se secara. Mirándose en el espejo, se vio a sí misma y nuevamente no culpó a Bob por haberse ido.

Cinco pies y cuatro pulgadas, y doscientas sesenta libras. Cabello castaño apagado con rastros de canas. Ojos marrones claros que lo veían todo. Mejillas demasiado redondas. Líneas de risa y patas de gallo.

Brazos flácidos. Gran barriga. Muslos que no solo se tocaban, Helen a menudo se preguntaba si era parte sirena. Sí, definitivamente podría ser confundida con una sirena. O al menos con un manatí.

Terminó su maquillaje y se secó el cabello con el secador antes de vestirse. Era principios de agosto y ya tenía calor tan temprano en la mañana. Solo una razón más para que Bob se fuera. Menopausia, aunque su doctor la llamaba perimenopausia. Ella no veía la diferencia.

El vestido que eligió era de un marrón dorado y tenía hojas otoñales de varios colores. Los únicos accesorios que llevaba eran unos sencillos pendientes de aro dorado y la pulsera que le regalaron sus hijos. Habían pasado más de seis meses desde que se quitó el anillo de bodas, y aún no se acostumbraba a no llevar un anillo.

Agarrando una chaqueta y su almuerzo del refrigerador, Helen salió a la luz de la mañana y comenzó su viaje de treinta minutos en autobús hacia la oficina en la que había trabajado desde que su matrimonio terminó.

Los nuevos dueños del edificio en el que trabajaba estarían allí hoy. Al menos no estaban eliminando su puesto de recepcionista.

Todavía.

Sabía que uno de los abogados de una de las firmas quería que se fuera. La mujer se quejaba constantemente de la recepcionista gorda que podría ser reemplazada por un guardia de seguridad. O un quiosco.

Como si Helen no supiera que estaba gorda, la mujer que corría maratones los fines de semana le gustaba recordárselo.

Realmente quería decirle algo a la mujer. Helen siempre tenía una respuesta ingeniosa, que nunca decía.

"Tengo un espejo, sí, veo lo gorda que estoy."

"¿En serio? ¡Oh, Dios mío! ¿Es por eso que tengo que comprar una talla 2X?"

"Me alegra que me lo hayas dicho. He tenido este cuerpo durante cuarenta y tres años, nunca supe que estaba gorda."

"Eso es porque tengo más personalidad que tú. La mantengo escondida entre mis rollos de grasa."

Helen a menudo se preguntaba cuál sería la reacción de la mujer si dijera algo. Pero le gustaba su trabajo. Aún más, le gustaban los beneficios de su trabajo. Ya sabes, los que te permiten pagar el alquiler. Así que sus comentarios se quedaban en su mente detrás de su sonrisa. Mientras esperaba y rezaba para que sus lágrimas no cayeran.

Al llegar al edificio, Helen preparó las tres barras de café en el gran vestíbulo. Las persianas se abrieron ligeramente para permitir la entrada de la luz de la mañana. Luego se acomodó en su escritorio y abrió su computadora.

Veinte minutos después de las ocho, la llamaron a la oficina del supervisor del edificio. Sonriendo nerviosamente, se sentó en la silla que él le indicó.

—Helen, quiero que sepas que casi todos aquí están molestos por esto. Los dueños están eliminando tu puesto. Pero una de las oficinas de arriba quiere hablar contigo.