Capítulo 6 La búsqueda

Lo primero que aprendí al buscar a los hijos de un multimillonario fue que internet estaba lleno de gente que fingía saber.

A las ocho cuarenta y cinco, estaba sentada sola en la oficina de Ever After Events con una taza de café que no había tocado y tres ventanas del navegador abiertas. La ciudad se movía más allá del vidrio. Las camionetas de reparto esperaban con el motor encendido junto a la banqueta. Una florista cargaba dos cubetas bajo la llovizna. Mi reflejo flotaba sobre los resultados de búsqueda, pálido y vigilante.

Hijos de Damian Blackwood. Gemelos de Damian Blackwood. Niñera de la finca Blackwood.

La primera página ofrecía chismes, fotos viejas y un perfil benéfico que lo describía como «un tío devoto». Ningún anuncio de nacimiento. Ninguna foto escolar. Ningún aviso de bautizo. Ninguna página de sociedad que mencionara a un hijo o una hija.

Revisé registros públicos de nacimientos donde el acceso estaba permitido, luego archivos de periódicos y las páginas sociales que habían documentado cada gala de los Blackwood desde que Damian nació. No encontré nada que estableciera que tuviera un hijo.

Nada no era prueba. Lo sabía. Un hombre con los recursos de Damian podía mantener a una familia en privado. O podía no haber familia en absoluto.

Cerré una pestaña y luego la abrí otra vez.

La palabra gemelos se me quedó en la mente como una piedra. Su asistente lo había dicho con naturalidad, como si todos en el edificio ya lo supieran. ¿Se refería a sus hijos? ¿A sus sobrinos? ¿A un par de familiares jóvenes que vivían en la finca? La incertidumbre debería haber sido un alivio. En cambio, me hizo querer saber más.

Llamé a un proveedor anterior cuya hermana trabajaba en una escuela privada en Westchester. No sabía nada. Una editora de sociedad me debía un favor y me dio una lista de apariciones benéficas recientes de los Blackwood. Había fotos de galas, la inauguración de un ala de hospital, un beneficio de invierno. Damian aparecía en todas, solo o junto a Isabelle Laurent. No había niños en los encuadres.

—¿Quieres que pregunte por ahí? —dijo la editora.

—No.

—Suenas segura.

—Estoy segura de que no quiero chismes.

Colgué antes de que pudiera preguntar por qué la había llamado.

A las diez, mi asistente, Priya, llegó con los paquetes de proveedores del día y se detuvo en el umbral.

—¿Estás tratando de resolver un asesinato?

—Solo reviso registros públicos.

—¿De quién?

—De Damian Blackwood.

Sus cejas se alzaron.

—¿Debería preguntar por qué?

—No.

—Entonces preguntaré si el contrato de la boda está a punto de convertirse en una escena del crimen.

—Es una boda. A veces son peores.

Priya me lanzó una mirada escéptica, pero lo dejó pasar. Me había ayudado a construir el negocio desde dos mesas plegables y una impresora prestada. Sabía cuándo yo estaba ocultando algo. También sabía que no se lo diría hasta que estuviera lista.

Volví a la búsqueda. La finca privada no tenía un sitio web público, pero su fundación benéfica enumeraba una dirección postal y una línea general de consultas. No llamé. No necesitaba que el personal de Damian viera mi número en sus registros. En cambio, le hice a la editora una pregunta neutral: si la finca Blackwood había contratado recientemente a un especialista infantil.

La respuesta llegó después del almuerzo.

Sin nombres, sin detalles. Oí que hay un nuevo psicólogo infantil asesorando al hogar. Podría ser por cualquiera. No me cites.

Leí el mensaje dos veces. Un psicólogo infantil. Seguridad las veinticuatro horas en la finca de campo. La mención de la asistente sobre un horario de niñera. Los tres hechos se acomodaron en una historia que yo estaba demasiado dispuesta a creer.

Damian tenía hijos. Tal vez gemelos. Tal vez se había casado con alguien en silencio después de nuestro divorcio. Tal vez en cinco años había hecho lo que yo había tenido miedo de hacer en una sola noche: formar una familia y mantenerla oculta del mundo.

Apreté las palmas contra el escritorio hasta que la imagen imaginada se desarmó.

Sonó el teléfono de la oficina. Contesté al segundo timbrazo.

—Ever After Events.

—Señorita Winters —dijo un hombre—. Soy Thomas, de la propiedad Blackwood. La oficina del señor Blackwood me pidió que confirmara su cita para el recorrido de mañana por el lugar.

Se me aceleró el pulso.

—Lo tengo anotado en el calendario.

—Excelente. Nos reuniremos con usted en la entrada este a las nueve. Los jardines principales están en mantenimiento, así que, por favor, use el camino de servicio.

—Entendido.

Colgó.

Me quedé mirando el teléfono. Esto no era una invitación a investigar. Era una cita de trabajo. Podía recorrer el terreno, hablar de la logística de la ceremonia e irme. No preguntaría por los niños. No buscaría juguetes ni fotografías familiares. No permitiría que cinco años de miedo convirtieran un recorrido ordinario en una trampa.

Esa noche, en casa, solo le dije a Rosa que la visita al lugar había quedado confirmada.

—¿Su propiedad? —preguntó ella.

—Los jardines forman parte del paquete de la boda. Tenemos que trazar la ruta de la ceremonia.

—¿Las niñas irán contigo?

—No.

—Bien. —Me estudió la cara—. ¿Y la búsqueda?

—No encontré ningún registro de nacimiento.

—Esa no fue mi pregunta.

Dejé el bolso sobre la encimera.

—Encontré un informe de que en la propiedad trabaja una psicóloga infantil.

La boca de Rosa se tensó.

—Eso podría significar cualquier cosa.

—Podría.

—Pero tú ya decidiste qué significa.

Odié que pudiera ver la forma de mis pensamientos.

—Voy por trabajo. No voy a preguntar nada.

—Entonces vuelve sin haber preguntado nada.

—Lo haré.

Esa noche, dejé la puerta del cuarto de las niñas casi cerrada y revisé los seguros dos veces. El sonido de su respiración me tranquilizó. Yo había construido una vida que no dependía de Damian. Había construido un hogar donde Lily y Rose estaban a salvo.

Mañana pisaría su propiedad, haría mi trabajo y me iría.

Llamé a la oficina de registros públicos y pregunté qué se podía buscar sin una solicitud formal. La empleada me dio la misma respuesta que esperaba: los registros de nacimiento estaban restringidos y nadie podía confirmar si Damian había presentado algo. Le di las gracias y colgué antes de que mi voz me traicionara y dejara ver cuánto deseaba una respuesta distinta.

A las cinco, cerré la laptop y guardé el bloc de notas en un cajón con llave. Priya me preguntó si iba a la revisión de muestras del florista. Le dije que sí. Las rosas blancas de la caja de muestras atraparon la última luz y, por un latido, vi el pasillo del viñedo donde Damian y yo habíamos prometido elegirnos. Cerré la tapa antes de que Priya notara mis manos.

De camino a casa, me detuve en la farmacia por jarabe para la tos infantil y regresé con dos cepillos de dientes diminutos que Lily me había pedido. Mandados normales. Vida normal. Me lo repetí en cada semáforo en rojo. Lo que fuera que contuviera la casa de Damian no cambiaba a la familia que me esperaba en casa.

Rosa les estaba leyendo a las niñas cuando entré. Guardé el recibo en el cajón de la cocina y me uní a ellas en la alfombra. Lily se recostó contra mi hombro; Rose pasó una página con cuidado en cada punto final. Dejé que el sonido de sus voces expulsara la búsqueda de mi cabeza, al menos hasta la hora de dormir. Mantuvé el teléfono en el bolsillo y escuché.

Mañana caminaría por su propiedad y vería lo que los registros se negaban a mostrarme.