Chapitre 4 4

Je lui claque le torse de ma main valide. « Connard ! » je m’écrie.

— Alors, c’est à mon tour de te demander si c’est censé être un compliment.

Je ne sais pas si j’ai envie de rire, de hurler, de me déshabiller ou de m’enfuir. C’est juste que quelque chose, chez cet homme, est trop lisse pour être vrai. Il lance des piques, mais sans avoir l’air de jouer au spirituel ; il secourt, mais ce n’est pas un chevalier blanc ; il fouille des placards vides et en sort des trousses de secours qui, logiquement, ne devraient tout simplement pas s’y trouver.

Et pourtant, elles y sont.

J’ouvre et je referme la bouche tandis que j’essaie — en vain — d’assimiler l’énigme en costume gris qui, à cet instant, verse du peroxyde d’hydrogène sur ma coupure. Pour une professionnelle des mots, je suis franchement à court de choses pertinentes à dire.

Lui, en tout cas, n’a pas l’air gêné par mon imitation de poisson rouge. Il se contente d’enrouler de la gaze autour de mon doigt, puis d’ajouter un pansement. Son toucher est étonnamment doux.

— Tu ne m’as toujours pas dit qui tu es, j’arrive enfin à articuler.

— Non, concède-t-il, l’ombre d’un sourire aux coins des lèvres. Je ne te l’ai pas dit.

— Je dois te supplier ?

— Ça ne me dérangerait pas.

— Mais est-ce que ça marcherait ?

— Il n’y a qu’un moyen de le savoir.

Ses yeux se plissent aux coins, seul signe qu’il sourit peut-être. Sa bouche, elle, reste une entaille cruelle couleur bourbon, nichée dans la forêt de barbe sombre qui l’entoure.

— Ce numéro d’étranger mystérieux, ça marche d’habitude sur toi ? demandé-je, visant le sarcastique et tombant quelque part entre l’essoufflé et l’excité.

— J’en sais rien. Ses yeux accrochent les miens, et voilà de nouveau cet éclat dangereux. Je n’ai jamais essayé avant.

— Menteur.

— Tout à fait.

Il se rapproche, me serre de plus près, sans lâcher ma main. Ses hanches frôlent les miennes au moment même où le creux de mes reins touche l’évier derrière moi.

— Mais tu le savais déjà.

Je devrais reculer. Je devrais vraiment, vraiment reculer. Tout, chez cet homme, est un drapeau rouge. Le charisme, c’est un drapeau rouge. L’esprit, c’est un drapeau rouge. Être aussi bêtement beau, c’est carrément tout un mât couvert de drapeaux rouges.

Sauf que j’ai passé ma vie à fuir les hommes dangereux, et à la longue, ça finit par épuiser.

C’est peut-être pour ça que je ne bouge pas quand il lève sa main libre et glisse une mèche rebelle derrière mon oreille. Ou peut-être que c’est juste parce que la lumière de la salle de bain attrape ses yeux d’une façon qui les rend pareils à de la glace arctique à minuit.

— Ton amie a fait du bon boulot avec ces tresses, murmure-t-il, ses doigts suivant la ligne d’une natte. Dommage que celle-ci se défasse.

Je cligne des yeux.

— Comment tu… ?

— Ta robe est épinglée avec une épingle de sûreté dans le dos, donc elle n’est pas à ta taille, ce qui suggère que tu l’as empruntée à quelqu’un. Les tresses sont trop complexes pour que tu les aies faites seule, et en plus elles sont régulières à l’arrière ; et je suis à peu près certain que tu n’as pas des yeux derrière la tête. Alors j’ai fait une supposition éclairée.

— Je… Toi… Tu es en train de frimer ?

— Peut-être.

Sa main se pose sur ma nuque. Je sens mon propre pouls marteler contre sa paume.

— Ça marche ?

J’ai la gorge sèche.

— Ça dépend de ce que tu essaies d’obtenir.

Le coin de sa bouche se relève, et je comprends que je n’ai jamais, de toute ma vie, été aussi consciente des lèvres de quelqu’un.

— Je pensais que c’était évident, dit-il.

Je ris, un rire un peu délirant.

— Il n’y a pas une seule chose, pas une seule, chez toi, qui soit évidente.

— Non ? Alors laisse-moi être clair.

Son visage est si près du mien. C’est tout ce que je vois, tout ce qui, à cet instant, semble pouvoir compter. Je me noie dans son odeur tandis que ses lèvres se rapprochent, encore et encore.

Et encore, et encore, jusqu’à—

La porte de la salle de bain grince.

Nous nous écartons d’un bond, comme des ados pris derrière les gradins. Le visage de mon mystérieux inconnu se métamorphose aussitôt : cette douceur presque là se durcit en marbre tandis qu’il se tourne vers la porte.

Il n’a pas besoin de dire un mot. Le nouvel arrivant nous jette un seul regard — moi, la main bandée et les joues en feu ; lui, la mine d’orage et cette aura générale de Ne viens pas me faire chier — et il recule aussitôt pour ressortir.

Quand la porte claque, on expire tous les deux. Mais la tension ne s’en va pas. Il reste quelque chose dans l’air, entre nous : électrique, inachevé, et dangereusement intense.

« Tu devrais partir », prévient-il, même si on dirait que ça lui coûte de le dire.

Je déglutis. « Je devrais ? »

« Oui. » Il passe une main dans ses cheveux. « Parce que si tu ne t’en vas pas maintenant, je vais t’embrasser. Et une fois que j’aurai commencé, je n’aurai pas envie de m’arrêter. »

Il a raison. Je devrais partir. Je fais un demi-pas vers la porte, puis je m’arrête et me retourne. « Et si je n’ai pas envie que tu t’arrêtes ? »

Son visage est à moitié noyé dans l’ombre. Un gouffre sombre là où devrait se trouver son œil gauche. « Fais très, très attention avant de dire des choses comme ça à un homme comme moi. »

Je le regarde. Sa tête frôle presque le plafond et ses épaules semblent aller d’un mur à l’autre. J’avais visé juste dès la première fois : il est l’incarnation d’une mauvaise idée. Maman aurait murmuré un conte effrayant à son sujet. C’est une bête, un golem, un prince des ténèbres qui maudit tout ce qu’il touche.

Je regarde la porte. Elle est là. Je pourrais attraper la poignée — en évitant de me couper la main dessus, cette fois, de préférence — et tourner. Je pourrais l’ouvrir. Je pourrais partir.

Mais que ce soit du masochisme, de l’inconscience, ou juste de la pure et simple stupidité, quelque chose m’oblige à me retourner. À ouvrir la bouche et à dire à ce démon…

« Sinon quoi ? »

3

ARIEL

En deux enjambées, il me plaque contre le mur. Une main s’emmêle dans mes cheveux, ruinant ce qu’il restait du travail de Gina. L’autre se referme sur ma taille et froisse ma robe en un désastre de soie empruntée. Sa bouche s’écrase sur la mienne comme des vagues de tempête sur une digue.

J’ai déjà été embrassée, mais pas comme ça. Jamais comme ça. Il m’embrasse comme si j’étais de l’air et qu’il se noyait. Et que Dieu me vienne en aide, c’est exactement comme ça que je lui rends son baiser.

Quand je halète, il enfonce sa langue entre mes dents et s’empare de ma bouche. Je gémis et je le laisse faire.

« Dernière chance de filer, ptichka », gronde-t-il.

Pour toute réponse, je le tire à moi. Le rebord du lavabo me rentre dans le dos quand il m’y soulève. Ma robe remonte le long de mes cuisses et ses mains suivent, traçant des traînées de feu sur ma peau. Quand il rompt le baiser pour descendre sur mon cou et y tracer un chemin de ses lèvres, je dois retenir un nouveau gémissement.

« Quelqu’un pourrait entrer », j’arrive à chuchoter, alors même que mes doigts s’acharnent sur les boutons de sa chemise.

Il passe le bras derrière moi pour verrouiller la porte, le mouvement le pressant encore plus contre moi. « Laisse-moi m’en occuper. »

Puis il m’embrasse de nouveau et c’est facile de faire exactement ça : le laisser gérer. Certains jours, j’ai l’impression que je ne fais que m’inquiéter. Alors qu’il me prenne, qu’il me porte, qu’il me déplace d’ici à là et qu’il retire ce poids de mes épaules ? Je me sens légère. Je me sens sans poids.

Je me sens comme si je pouvais putain voler.

Le temps fond et se déforme tandis qu’il me rassemble contre lui et picore sa route le long de la courbe de ma gorge. Je laisse ma tête basculer en arrière, les yeux mi-clos, fixés au plafond, les doigts plantés dans ses épaules épaisses comme si ma vie en dépendait.

Il ne cesse de murmurer des choses contre ma peau — « ptichka » et « je ne devrais pas » et « putain, t’as bon goût ». Chacune d’elles me fait recroqueviller les orteils.

Quand le bout de son doigt remonte à la recherche du bord de ma culotte, j’aspire une inspiration sèche. « C’est une… »

« …mauvaise idée », complète-t-il. « Dis-moi un truc que je ne sais pas déjà, putain. »