CHAPITRE 6
Katy POV
Ma poitrine me fait mal alors que je cours sur le chemin caillouteux. J'ai oublié les antidouleurs de John. Ils ne sont pas vitaux. Ses migraines sont liées au stress et il n'en a pas eu depuis que nous avons quitté Olly. Mais j'aimerais que l'école ait des comprimés à portée de main, au cas où.
Tu ne t'en sortiras jamais seule.
La voix d'Olly résonne parfois dans ma tête, peu importe combien j'essaie de la noyer.
Peut-être que certaines choses sont impossibles à fuir.
Même en courant.
J'arrive aux portes de l'école, mon sac en cuir beige rebondissant contre mon côté.
Puis je me souviens du cadenas.
Il y a un interphone près des grilles en fer forgé, alors j'appuie dessus.
Une voix de femme grésille : « Bonjour ? Avez-vous un rendez-vous ? »
« Bonjour. Je suis la mère de John Riley. J'ai apporté ses médicaments. » Je scrute à travers les barreaux. « Bonjour ? » je crie à nouveau. Personne ne répond.
La porte principale est fermée hermétiquement, une grosse masse de bois. Quelques feuilles d'automne précoces jonchent la cour de récréation vide, vert-orange croustillant, certaines dansant contre la maçonnerie. Je remarque à nouveau les barreaux aux fenêtres et je me mords la lèvre. Pourquoi y a-t-il des barreaux comme ça ? C'est une école, pas une prison. Et cette fenêtre opaque. Que cherchent-ils à cacher ?
Après un moment, le directeur lui-même traverse la cour de récréation. Il a l'air sérieux. Presque serviable. Mais je sens aussi une autre énergie. Quelque chose comme de l'agacement.
« Bonjour, Madame Kinnock », dit Monsieur Cockrun en arrivant à la grille. « Comment puis-je vous aider ? »
« Euh... c'est Riley. Et j'ai les médicaments de John. »
« Médicaments ? » Ses yeux me transpercent. « Pourquoi cela n'a-t-il pas été mentionné avant ? »
« Ce n'est pas essentiel mais— »
« Tous les médicaments doivent passer par moi. » La colère passe sur son visage pendant une fraction de seconde – c'est si rapide que je l'aperçois à peine. Le moment suivant, son expression sérieuse est de retour. « Eh bien, entrez et nous allons en faire un enregistrement. »
Il déverrouille les grilles et me fait passer, prenant quelques minutes pour resécuriser le cadenas.
Je le suis à travers la cour de récréation.
Quand nous atteignons la lourde porte d'entrée, Monsieur Cockrun dit, « Attendez à la réception, mais s'il vous plaît, ne laissez pas les enfants vous voir, Madame Kinnock. Je ne veux pas qu'ils sachent qu'un parent est là pendant la journée scolaire. C'est déstabilisant pour eux. »
Je hoche la tête, raide.
« La prochaine fois, assurez-vous de tout apporter à la dépose scolaire », continue Monsieur Cockrun. « D'accord ? C'est une question de sécurité, Madame Riley. Les allées et venues des gens. » Il me sourit chaleureusement.
« Les parents qui déposent des choses sont une question de sécurité ? » je dis.
« Oui. Et les enfants deviennent vraiment déstabilisés aussi. Ce n'est pas juste pour eux. Ils apprennent beaucoup mieux quand ils comprennent que l'école est l'endroit où nous prenons soin d'eux et la maison est l'endroit où ils voient leurs parents. Je suis sûr que vous pouvez comprendre. » Il pose une main sur mon épaule. « Nous sommes une école exceptionnelle, Madame Riley. Nous savons ce que nous faisons. Donnez-moi ces médicaments, alors. Qu'est-ce que John prend ? »
Je ne sais pas pourquoi la question me semble intrusive, mais c'est le cas.
« Des antidouleurs », dis-je en passant le paquet blanc. « Il ne les prend pas tout le temps. Juste s'il a une grosse migraine. »
« Je vais mettre ça dans mon bureau », dit Monsieur Cockrun, passant par une porte latérale. Dans la pièce au-delà, je le vois déverrouiller une armoire en teck orangé, étiquetée d'une croix verte pharmaceutique. L'armoire est montée bas sur le mur – au niveau de l'estomac.
Monsieur Cockrun met les médicaments de John à l'intérieur, puis verrouille l'armoire et met la clé dans sa poche.
La pièce a une seule fenêtre, je remarque. Le verre à double sens que j'avais vu de l'extérieur.
Donc le bureau du directeur est la pièce qu'ils ne veulent pas que les gens voient.
Pendant que je pense à cela, j'entends le son des enfants chantant venant d'une pièce près de la réception :
« Nous sommes les meilleurs.
Nous surpassons les autres.
Par la force et la ruse,
Nous allons plus loin. »
Les doubles portes menant de la réception ne sont pas tout à fait fermées, et à travers la fente je vois des rangées d'enfants assis pour l'assemblée : regards ternes, uniformes scolaires impeccables et identiques, cheveux soigneusement brossés. Cela semble chorégraphié – comme si quelqu'un les avait positionnés pour une photo.
Comme la cour de récréation en asphalte, il y a quelque chose de très sans âme.
Je repère alors John, ses cheveux blonds brillants.
Normalement, je sourirais en le voyant, mais il est minuscule à côté de l'un de ces garçons aux cheveux noirs. Ceux qui se battaient.
Le corps de John s'éloigne du garçon, sa pose est maladroite.
Je sens mon cœur s'emballer.
Quelqu'un me voit regarder – un enseignant, je pense – et pousse les doubles portes pour les fermer.
Puis le directeur revient avec un livre à la main. « Notez quelques détails ici », dit-il en me tendant les pages lignées. « Ne vous inquiétez pas – nous n'avons pas besoin d'un historique médical ou autre. Juste le nom du médicament de John, la quantité que vous laissez ici, la dose dont John a besoin et la date d'aujourd'hui. »
J'écris, les marques de stylo saccadées.
« Vous gardez l'armoire à pharmacie dans votre bureau ? » je demande.
« Pardon ? » Monsieur Cockrun reprend le carnet.
« Vous n'avez pas une infirmerie ? »
Monsieur Cockrun sourit à nouveau, un sourire large qui ne touche toujours pas ses yeux. « Comme je l'ai dit, Madame Kinnock, il y a une méthode à notre folie. Ne vous inquiétez pas. » Il me tapote l'épaule. « Nous avons tout sous contrôle. Laissez-moi vous montrer la sortie. »
Nous marchons lentement à travers la cour de récréation, moi regardant mes chaussures en cuir se poser sur le bitume.
Sur le chemin du retour, je vois un oiseau mort. Il y a beaucoup de sang. Je suppose qu'un renard a dû l'attraper.
C'est juste à côté du trou dans la clôture de l'école – celui que j'ai vu avant, réparé avec une chaîne de vélo. Le trou est très petit. Pas assez grand pour qu'un adulte puisse passer.
Il doit y avoir une explication logique.
Vu mon passé, ce serait étrange si je ne devenais pas nerveuse face à des choses bizarres. Mais il n'y a pas besoin d'être paranoïaque.
Katy
« Regarde, reste tranquille. C'est cassé. »
Je pose ma main sur le genou d'Olly, qui dépasse à un angle effrayant sous son pantalon rembourré O'Neill.
Il est allongé sur une épaisse couche de neige, une botte de ski pliée sous sa planche de snowboard, l'autre botte ouverte, son pied en chaussette en train de tomber.
Sous le soleil éclatant du matin, les yeux bleus d'Olly se remplissent de larmes, sa peau bronzée se plisse et se contorsionne. Il a les couleurs anglaises – des cheveux sableux saupoudrant ses lunettes de ski et une teinte orange artificielle à son bronzage.
« J'ai de la chance d'avoir une infirmière ici », dit Olly, après une autre grimace de douleur. « Je t'ai dit que je t'aimais aujourd'hui ? Je t'aime, Katy Nightingale. Souviens-toi de ça, si je meurs ici sur cette pente. »
Il ne réalise pas à quel point c'est sérieux.
« Je ne suis pas encore infirmière. Ne bouge pas. »
Bien sûr, Olly essaie stupidement de se lever, en poussant ses mains gantées sur la neige. Mais alors ses yeux s'écarquillent, sa peau pâlit et il retombe. C'est bien lui. Donne-lui une limite et son premier réflexe est de la dépasser.
« S'il te plaît, ne bouge pas », je supplie. « Mon Dieu – c'est horrible. Je ne peux pas te voir souffrir. »
Olly tend la main pour effleurer ma joue. « Est-ce mal que même dans toute cette douleur, je veuille toujours te faire des choses ? »
« Tu sais, il y a des moments pour plaisanter. Et ce n'est pas l'un d'eux. »
« Je ne plaisante pas. » Il me donne les doux yeux bleus qui me retournent l'estomac. « On pourrait faire l'amour ici, sur la neige. L'ambulance va prendre du temps. »
« Olly. Tu viens de te casser la jambe. »
« Je comprends. On ne peut pas faire l'amour en public avant d'être mariés. » Il se hisse sur ses coudes et saisit mes doigts. « Alors épouse-moi, Katy. »
« Je viens de dire que ce n'est pas le moment de plaisanter. »
Je ne plaisante pas. Tu es la seule pour moi, Katy Nightingale. Je le savais dès que je t'ai vue trébucher sur ce chemin glacé avec ton grand manteau violet, ressemblant à une petite chose elfique. Je promets de prendre soin de toi pour le reste de ma vie. » Il grimace de douleur à nouveau. « Même si je ne marche plus jamais. »
Olly est tellement impulsif. Un preneur de risques. Je suppose que cela va de pair avec le snowboard. Il fonce à fond dans tout. Y compris l'amour.
En quelques semaines seulement, il m'a fait sentir si spéciale et adorée. Allongée dans le lit du chalet d'Olly, enveloppée dans ses bras, regardant la neige tomber dehors, je n'ai jamais connu un amour comme celui-ci – totalement dévorant, un amour où l'on ne peut pas être séparés.
Il me prépare le petit-déjeuner chaque matin, me dit constamment à quel point je suis belle et me texte toute la journée.
J'attends qu'il découvre qui je suis vraiment. Juste une personne ordinaire. Et alors cette romance de vacances s'effondrera.
« Allonge-toi et repose-toi », je dis, en caressant son front. « Ils vont t'emmener à l'hôpital. Je t'apporterai des Pop Tarts au chocolat. »
Olly adore le sucre. C'est vraiment un grand enfant. Tellement enthousiaste. Et quand nous sommes au lit, il est comme ça aussi – juste « wow ! » à tout. « Wow, tu es incroyable, wow ton corps est génial. »
Il me fait sentir tellement vivante. Tellement adorée. Tellement remarquée. Exactement le contraire de ce que ma mère me fait ressentir.
Comment cela a-t-il pu arriver si vite ?
Je suis tellement amoureuse de lui.
Olly s'allonge sur la neige, regardant le ciel. « Je vais guérir. N'est-ce pas ? Je pourrai concourir ? »
Il me regarde alors, ses yeux bleus clairs comme du cristal.
« Je ne sais pas, Olly. Repose-toi. Les secouristes seront bientôt là. »
Olly tend une main gantée de neige et prend ma moufle. « Tu es un ange, Katy Nightingale. Tu as des fossettes fabuleuses, au fait. »
Je souris alors, sans le vouloir.
« Tu resteras avec moi, n'est-ce pas ? » demande Olly, soudain sérieux. « Jusqu'à ce que le brancard arrive ? »
« Bien sûr que je resterai. Tu tombes, je tombe. Tu te souviens ? Nous sommes ensemble dans cette épreuve. »
Je m'assieds sur la neige froide, ma moufle serrée dans son gant.
