Possédée par le Navy Seal

Combien de temps encore je vais réussir à tenir comme ça ?

Je suis censée être parfaite. Les applaudissements sont assourdissants.

Je refais une révérence, gracieuse, en ignorant la douleur insistante qui me lance à la cheville. Mon sourire ne vacille pas tandis que je sors sur la pointe des pieds, quittant la scène pour gagner les coulisses, les « bien joué » et les tapes dans le dos me suivant jusqu’à ma loge.

Je peux enfin laisser tomber la comédie quand je referme la porte derrière moi et m’affale sur la chaise devant le miroir, mon reflet me fixant : parfaite sous le maquillage de scène et l’illusion.

Ma cheville pulse, maintenant.

Putain.

La fille parfaite.

L’amie parfaite.

La petite amie parfaite.

La ballerine parfaite.

La vérité, c’est que je ne suis rien de tout ça, et le poids de faire semblant menace de m’engloutir, comme un nuage noir.

J’étouffe.

Je n’arrive pas à respirer, bordel, sous le poids de tout ça.

Un coup frappé à la porte m’arrache à mes pensées, et la tête impeccablement coiffée de Simon apparaît dans l’entrebâillement.

— Salut, superstar. Son sourire est d’un blanc aveuglant. On va boire un verre après, tu viens ?

Est-ce qu’il voit que le sourire que je lui renvoie est totalement faux ? — Le champagne est pour moi.

— Yas, queen !

Il referme la porte, et j’attrape vite une lingette pour enlever ce maquillage trop lourd. Encore une soirée à faire semblant avec des gens dont je sais pertinemment qu’ils ne m’aiment pas. Ils me supportent, c’est tout ; ils me proposent de sortir parce qu’ils pensent que ça les rapprochera des directeurs.

Je mérite chaque premier rôle qu’on me donne. Je me suis arraché le cul, je bosse plus dur que n’importe qui. Dans ma famille, on n’accepte rien d’autre que l’excellence.

Mais après ?

Qu’est-ce qui se passera quand ma cheville lâchera enfin ? Je ne serai plus qu’une ex à vingt-cinq ans. Tout ce pour quoi j’ai travaillé toute ma vie s’effondrera en éclats de verre, et je ne serai plus que la fille de gens qui, eux, sont grands.

Alors je ne serai la lumière de personne.

Je ne peux pas laisser ça arriver.

Alors j’enfile mes bottes de créateur et ma robe rouge ridiculement courte, et je ressemble exactement à la personne que tout le monde veut que je sois.

Désirable, exquise, à tomber, couronnée de succès. Je ris à toutes les blagues de merde que mes collègues sortent. Je joue le rôle de la fille à la personnalité extravertie et au rire pétillant.

Je suis une menteuse.

J’ai envie d’arracher leurs sourires factices et de leur crever la jalousie dans les yeux avec mes ongles.

L’hypocrisie, c’est la chose que je hais le plus dans le monde du ballet. On ne sait jamais vraiment qui est son amie et qui, en silence, souhaite que tu te casses les jambes pour prendre ta place. C’est comme avoir des vautours en permanence dans ton dos, à attendre ta chute.

Je ris avec les autres à quelque chose que Simon vient de dire quand mon téléphone vibre dans mon sac. Le nom de Ben s’affiche à l’écran, et je choisis délibérément de ne pas répondre. La culpabilité me ronge quelque part au fond de moi, mais je la repousse.

Ma mère aime dire qu’il faut laisser les hommes transpirer un peu, les faire se battre pour vous. Et puis, il n’a pas répondu à mes textos quand je lui ai demandé s’il venait me regarder danser ce soir. Ça aurait été agréable de savoir que mon petit ami serait dans la salle, surtout après lui avoir dit que j’avais des soucis à la cheville.

Sa réponse a été : « Tu as déjà tout, tu n’as pas besoin du ballet, de toute façon. »

Quel petit ami dit ça ?

Un putain de petit ami de merde, avec qui je sors depuis ma première, au lycée.

Ce ne serait pas facile de couper les ponts avec Benedict. C’est ma couverture de sécurité, une couverture de sécurité complètement bousillée, parce que j’ai peur du grand méchant monde et que, parfois, j’ai besoin qu’il se batte à ma place.

Benedict Cargill me connaît. Il sait ce qui me fait réagir. Je finirai probablement par l’épouser, peut-être plus tôt que tard, et nos familles seront liées. Je rendrai tout le monde heureux en épousant le fils du sénateur.

Tout le monde sauf moi.

Le champagne me bourdonne dans la tête. Je n’ai bu que deux verres. Sûrement parce que je n’ai mangé qu’une orange de toute la journée.

— Je vais rentrer, dis-je en souriant au groupe, qui ne montre aucun signe de vouloir partir non plus.

— La poisse ! Simon me prend dans ses bras d’un seul bras. Tu veux que je te raccompagne à ta voiture ?

— Non, reste, s’il te plaît ! J’ai une bombe au poivre et un sacré crochet du droit. Mon sourire est raide. À demain, à l’heure de la convocation.

Je fais un dernier signe à tout le monde avant de quitter le bar, de contourner le bâtiment jusqu’à l’endroit où j’ai garé ma voiture.

Il y a un sifflement que j’ignore, en accélérant le pas.

Je ne mentais pas quand j’ai dit que j’ai un sacré crochet du droit, et je n’ai pas peur de m’en servir.

Je suis née et j’ai grandi dans cette ville ; elle ne me fait pas peur.

Pourtant, je jette un coup d’œil derrière moi quand j’entends des pas, pour ne trouver… personne.

Je secoue la tête, obligeant mon cœur à ralentir. Je suis ridicule : j’ai arpenté ces rues des centaines de fois, et il ne m’est jamais rien arrivé.

Mon discours d’encouragement intérieur est pourtant interrompu brutalement quand un bras me saisit soudain par la taille, par-derrière, et me plaque contre le flanc du bâtiment.

Un cri m’échappe, mais une main vient aussitôt couvrir ma bouche.

Le type ricane en me dominant, ses pupilles dilatées à l’excès — signe évident qu’il est défoncé.

J’essaie de me tordre pour me dégager, mais il est plus grand que moi et me coince en me plaquant avec le bas de son corps. La bile me remonte dans la gorge, une larme menace de s’échapper de mon œil droit, mais je me débats. Je ne tomberai pas sans me battre.

— Oh, une battante. Il rit en me regardant. T’inquiète, je vais faire ça vite… peut-être juste le bout. Je comptais juste te piquer ton sac, mais t’es beaucoup trop jolie.

Je hurle derrière sa main, ce qui le fait rire encore plus fort, tandis que sa main libre agrippe ma cuisse.

Je suis dans de très, très gros ennuis.