Bab 03

Sofia Bliss

Matahari baru saja terbit ketika aku memaksa diriku bangun dari tempat tidur.

Malam itu...

Mimpi itu.

Aku mencoba berpura-pura bahwa itu tidak terjadi.

Mencoba berpura-pura tubuhku tidak menginginkannya lebih.

Tapi kenyataannya? Hanya memikirkannya saja membuat pipiku memerah.

Aku harus mengeluarkannya dari pikiranku.

Pekerjaan. Itu yang harus aku fokuskan. Uang. Pekerjaan. Stabilitas.

Tidak ada yang lain.

Aku mengenakan pakaian paling "profesional" yang aku punya—

Blus putih dengan kerah tinggi dan rok gelap yang mencapai lutut.

Sepatunya menyakiti tumitku, tapi setidaknya tidak rusak.

Rambut diikat ke atas dalam sanggul sederhana, sedikit lip gloss di bibir, dan menarik napas dalam-dalam di depan cermin kamar mandi yang retak.

“Kamu bisa, Sofia. Hanya tersenyum, serahkan CV-mu, dan tunggu panggilan. Mudah.”

Itu yang aku katakan pada diriku sendiri.

Tapi jauh di dalam hati, aku tahu...

Tidak ada yang mudah tentang ini.

Letícia masih tidur di sofa—lelah dan terbungkus selimut bunga, riasan dari malam sebelumnya masih menempel tapi entah bagaimana tetap utuh.

Di sebelahnya, tali merah akhirnya tersimpan rapi, bersama dengan... properti lainnya.

Aku keluar dengan hati-hati, membawa map berisi salinan CV-ku dan beberapa sertifikat online yang berhasil aku kumpulkan.

Lingkungan sekitar sangat bising.

Asap knalpot mobil menyengat hidungku. Aku harus naik dua bus hanya untuk mencapai pusat kota.

Dan begitu aku tiba...

Rasanya seperti semesta yang berbeda.

Menara kaca besar, jendela yang mengkilap, orang-orang berjalan cepat seolah mereka tahu persis siapa mereka dan ke mana mereka pergi.

Dan di sanalah aku.

Memegang CV-ku di dada seperti perisai, ketakutan mengikutiku.

Perusahaan pertama yang aku masuki memiliki resepsi yang mewah—cermin, tanaman hijau subur, terlalu banyak parfum di udara. Aku memaksakan senyum pada wanita di belakang meja.

“Halo... selamat pagi. Saya ingin menyerahkan CV. Saya mencari posisi sebagai resepsionis atau asisten...”

Dia menatapku seperti aku mengemis.

“Kami hanya menerima CV melalui email,” katanya datar, matanya tetap terpaku pada layar. “Selanjutnya.”

Aku berdiri di sana sebentar. Wajahku panas.

Menelan rasa malu, berbisik terima kasih, dan keluar secepat mungkin.

Tempat kedua sedikit lebih baik.

Mereka membiarkan aku naik ke lantai tiga untuk bertemu seseorang bernama Luiza.

Dia menerima CV-ku dengan senyum kecil yang kosong.

“Kami akan menghubungi kamu jika ada yang terbuka, oke?”

Dia tidak akan menelepon.

Aku tahu itu.

Begitu juga dengan yang ketiga.

Keempat.

Kelima.

Menjelang siang, riasanku luntur, rambutku berantakan tertiup angin.

Dan aku mulai bertanya-tanya—apakah seseorang bisa meleleh karena malu?

Karena itulah yang kurasakan.

Saat makan siang, aku duduk di taman, menggigit roti keju yang kubeli dengan koin terakhir di sakuku.

Memeriksa ponselku untuk keseribu kalinya.

Tidak ada.

Tidak ada pesan dari perusahaan.

Tidak ada pesan dari ayahku.

Keheningan itu lebih menyakitkan daripada semua "tidak" yang kudengar.

Di sekitarku, orang-orang tersenyum, tertawa, berfoto selfie seolah hidup mereka sempurna.

Dan aku?

Aku merasa seperti bayangan.

Mengamati dunia dari luar.

Tidak pada tempatnya.

Tak terlihat.

Aku hampir menangis di sana—di bawah pohon palem yang dihiasi lampu peri.

Tapi tidak. Aku tidak bisa jatuh berantakan.

Aku terus bergerak.

Menyerahkan CV di toko pakaian, kedai kopi, salon kecantikan—bahkan toko hewan peliharaan.

Beberapa orang sopan. Yang lain menatapku seolah aku meminta sesuatu yang mustahil.

Pada pukul lima sore, seluruh tubuhku sakit.

Kakiku lecet di dalam sepatu.

Pipi saya terasa panas karena terlalu banyak memaksakan senyum palsu.

Saya mencoba satu gedung terakhir.

Tempatnya besar—kaca emas, satpam di pintu, tanda yang terlalu mewah untuk seseorang seperti saya.

Saya tahu saya tidak punya peluang. Tapi entah kenapa, saya tetap masuk.

Satpam itu ragu, memeriksa saya dari atas ke bawah, lalu memberikan kartu tanda pengenal sementara.

Lift naik perlahan, lambat sekali.

Resepsionis tersenyum saat saya mendekat. Dia mengambil CV saya dan berkata:

"Kami sebenarnya sedang memulai proses perekrutan. Kamu mungkin punya kesempatan. Saya akan menulis catatan dan menyisihkan CV-mu, oke?"

Saya tersenyum kembali—untuk pertama kalinya hari itu, rasanya nyata.

Mungkin itu hanya empati. Atau rasa kasihan.

Tapi itu adalah secercah harapan pertama yang saya rasakan dalam beberapa jam.

Saat saya melangkah keluar, langit sudah mulai gelap.

Saya berjalan pulang perlahan, seperti setiap langkah terasa tiga kali lebih berat dari seharusnya.

Saya merasa seperti kegagalan berjalan.

Tapi tetap saja… saya masih bernapas.

---

Saya masuk ke apartemen tanpa suara.

Letícia berada di kamarnya, sedang bersiap—rambutnya beku dengan hairspray, riasannya sempurna, sepatu hak tingginya berderak di lantai.

Baju desainer yang bahkan tidak bisa saya sebutkan namanya.

Dia melihat saya melalui cermin.

"Bagaimana hasilnya?"

"Saya sudah menyerahkan sekitar… dua puluh CV. Mereka bilang akan menghubungi."

Dia menghela napas, masih mengaplikasikan lipstik.

"Mereka tidak pernah menghubungi."

Itu menyakitkan.

Tapi saya sudah tahu.

Saya langsung menuju kamar tidur. Menendang sepatu, menjatuhkan folder di lantai, dan terkapar di tempat tidur.

Tubuh saya memohon untuk istirahat.

Tapi pikiran saya terus berputar:

'Bagaimana jika semua ini tidak berhasil?'

'Bagaimana jika saya benar-benar sendirian dalam hal ini?'

Saya menutup mata dan menarik napas dalam-dalam, mencoba menahan air mata yang membakar di balik kelopak mata.

Besok akan menjadi hari baru.

Saya harus percaya itu.

Akhirnya, tidur pun mengambil alih.

---

Sampai…

Ponsel saya bergetar.

Sekali.

Dua kali.

Tiga kali.

Saya terbangun dengan perasaan linglung, jantung berdebar—berpikir mungkin, akhirnya, seseorang menelepon tentang pekerjaan.

Saya meraih ponsel dari tempat tidur, melirik layar…

Tante Marta.

Namanya berkedip.

Dan itu… itu tidak biasa.

Saya mengangkat pada dering ketiga.

"Halo, tante… ada apa?"

Keheningan.

Keheningan yang aneh—yang teredam. Dan kemudian saya mendengarnya:

Suara-suara rumah sakit. Mesin-mesin. Suara lembut. Langkah kaki.

Seluruh tubuh saya terkunci sebelum dia berbicara.

"Sofia…"

Suaranya pecah—lembut, patah.

"Itu ayahmu. Dia… dia mencoba bunuh diri, sayang."

Tanah hilang di bawah saya.

"Apa?"

"Dia di rumah sakit. Dia mencoba gantung diri sore ini. Tetangga menemukannya tepat waktu—syukurlah. Tapi… dia tidak baik-baik saja, Sofi. Sama sekali tidak."

Saya menjadi dingin. Seperti ada yang melempar saya ke air es.

Saya duduk terlalu cepat, ponsel terlepas dari tangan saya sejenak.

"Dia… apakah dia masih hidup?"

"Dia masih hidup. Tapi itu rumah sakit swasta. Mereka membawanya karena itu darurat—yang terdekat yang bisa kami temukan di dekat desa. Tapi Sofia… kami tidak mampu membayarnya. Tes, obat-obatan, biaya harian… kami tidak akan bisa bertahan."

Pikiran saya berputar.

Mulut saya kering.

Jantung saya berdebar di telinga.

"Apakah kamu sudah dapat pekerjaan, sayang? Apa saja?"

"Saya sudah," saya berbohong.

Kata-kata itu keluar sebelum saya bisa menghentikannya.

"Saya bekerja. Saya… saya akan mencari cara. Saya janji."

Dia mulai menangis.

Saya juga.

"Dia akan baik-baik saja, Sofia. Dia hanya… lelah. Tersesat."

Saya juga.

Sangat tersesat.

Dan sekarang… benar-benar putus asa.

Saya menutup telepon dan hanya duduk di sana.

Ponsel di tangan. Menatap ke arah kosong.

Ruangannya gelap.

Tapi di dalam diri saya?

Lebih gelap.