Capitolo 4 L'altra donna

Passai i tre giorni successivi a evitare Damian Blackwood.

Non del tutto, certo. Risposi alle email. Esaminai i contratti delle location. Gli inviai un protocollo dettagliato per i media, che approvò senza cambiare una virgola. Professionale. Efficiente. La versione di me che avevo costruito apposta per clienti come lui.

Ma non misi piede nella Blackwood Tower. Non mi concessi di chiedermi nulla sui gemelli che la sua assistente aveva menzionato. Non risposi a quel suo mi ricordi qualcuno.

Mentii a me stessa su tutto.

Giovedì mattina ricevetti un messaggio dall’assistente personale di Isabelle. La signora Laurent vorrebbe incontrarla oggi a pranzo per discutere la sua visione del matrimonio. Mezzogiorno al Café Rosalie. La prego di confermare.

Fissai lo schermo. Isabelle Laurent. La donna che stava per sposare il mio ex marito. La donna che, a giudicare dalle parole di Damian, non aveva la minima idea di stare entrando in un matrimonio costruito sulla stessa base fragile che era crollata sotto di me.

Risposi: Ci sarò.

Il Café Rosalie era il genere di posto dove una singola insalata costava più della spesa settimanale della maggior parte delle persone. Tavoli di marmo bianco, fiori freschi su ogni superficie, camerieri che si muovevano con la precisione silenziosa di fantasmi ben pagati. Arrivai con dieci minuti d’anticipo, scelsi un tavolo vicino alla finestra e ordinai dell’acqua che non avevo intenzione di bere.

Stavo scorrendo il menù quando una voce tagliò il brusio sommesso.

«Lei dev’essere Ava.»

Alzai lo sguardo.

Isabelle Laurent era mozzafiato. Non c’era altra parola. Capelli biondi che le ricadevano in onde perfette, zigomi abbastanza affilati da tagliare il vetro, un vestito che probabilmente costava più del mio affitto. Si muoveva come chi non si è mai sentito dire di non essere abbastanza, come chi non è mai stato fatto sentire piccolo.

Si sedette di fronte a me con un sorriso studiato che non le arrivava agli occhi. «Spero di non averla fatta aspettare.»

«Assolutamente no.» Chiusi il menù e intrecciai le mani sul tavolo. «Grazie per aver accettato di incontrarmi. Mi piace sempre capire la visione della sposa prima di iniziare a pianificare.»

«La mia visione è semplice.» Fece cenno a un cameriere e ordinò un’acqua frizzante senza neppure guardare il menù. «Voglio che il matrimonio sia l’evento della stagione. Qualcosa di cui la gente parli per anni. Damian dice che esagero, ma non capisce cosa significhi essere nella mia posizione.»

Pronunciò il suo nome come se le appartenesse. Come se fosse un premio che aveva vinto e che intendeva esibire.

Io tenni il viso neutro. «E quale sarebbe questa posizione?»

«Sposare un uomo che ha già fallito un matrimonio una volta.» Lasciò uscire una risatina, ma sotto c’era acciaio. «Tutti guardano. Aspettano che io fallisca come ha fatto la sua prima moglie. Quindi ho bisogno che questo matrimonio sia perfetto. Non solo bello. Perfetto.»

La sua prima moglie. Ero io. La donna che aveva fallito.

Mi chiesi quale storia le avesse raccontato Damian. Che ero una cacciatrice di soldi? Una bugiarda? Un errore che aveva corretto? Avevo passato cinque anni a domandarmi come giustificasse quello che aveva fatto. Adesso lo sapevo. Aveva semplicemente riscritto la storia finché io non ero diventata un monito.

«Capisco la pressione,» dissi con cautela. «Ho lavorato con molti clienti sottoposti al giudizio pubblico. Il mio lavoro è assicurarmi che la giornata fili liscia, così lei potrà concentrarsi su ciò che conta.»

«Ciò che conta è l’immagine.» Isabelle si sporse in avanti, abbassando la voce. «Ho bisogno che ogni dettaglio gridi eleganza e stabilità. Niente sussurri sul passato di Damian. Niente paragoni con lei.»

Lo disse come si potrebbe dire cancro o catastrofe.

Presi il bicchiere d’acqua e ne bevvi un sorso lento. La mano non tremò. «La rassicuro: la mia unica preoccupazione è realizzare la sua visione. Non porto opinioni personali nel mio lavoro.»

«Bene.» Si appoggiò allo schienale, soddisfatta. «Perché mi sono informata su di lei, Ava. Il suo lavoro è eccezionale. Ha già gestito clienti di alto profilo. Sa come mantenere i segreti.»

Lo sapevo. Avevo custodito il segreto più grande della mia vita per cinque anni.

«Sì», dissi.

Isabelle mi studiò per un istante, con qualcosa che le guizzò sul volto. Curiosità, forse. O sospetto. «Sa, non è come me l’aspettavo.»

«Che cosa si aspettava?»

«Qualcuno di più grande. Più… aziendale.» Inclinò la testa. «È davvero notevole. Capisco perché Damian l’abbia scelta.»

Quelle parole mi colpirono come acqua gelida. «Non mi ha scelta lui. Mi ha raccomandata un’ex cliente.»

«Certo.» Il sorriso le tornò sulle labbra, ma gli occhi rimasero affilati. «Non volevo insinuare nulla. Sono solo osservatrice. Io noto le cose.»

Non mi piaceva il modo in cui mi guardava. Come se fossi un enigma da risolvere.

«Concentriamoci sul matrimonio», dissi, tirando fuori un taccuino dalla borsa. «Ha detto che vuole che sia l’evento della stagione. Mi dica che aspetto ha, per lei.»

Parlò per i successivi quaranta minuti. Fiori da Amsterdam. Una torta a cinque piani con foglia d’oro commestibile. Un abito disegnato da un couturier il cui nome riconobbi dalle riviste che non potevo permettermi. Voleva un quartetto d’archi per la cerimonia, un DJ famoso per il ricevimento e uno spettacolo di fuochi d’artificio che avrebbe richiesto un permesso del Comune.

Annotai tutto. Feci domande. Sorrisi.

Ma sotto la mia maschera professionale, qualcosa si stava spostando.

Isabelle Laurent non era una cattiva. Era una donna che cercava di controllare una narrazione che le stava già scivolando via. Voleva un matrimonio perfetto perché era terrorizzata all’idea di diventare me. La prima moglie. Il fallimento.

Avrei dovuto provare pena per lei.

Invece sentii qualcosa di più freddo. Qualcosa che cercavo di seppellire da cinque anni.

Damian non era cambiato. Continuava a sposare donne che non amava, a fare promesse che non poteva mantenere, lasciandosi dietro distruzione. E adesso c’erano di mezzo dei bambini. I suoi gemelli. Quelli di cui aveva parlato la sua assistente.

Dovevo sapere chi fossero quei bambini.

Quando il pranzo finì, Isabelle mi porse una cartellina di foto d’ispirazione e un elenco di richieste non negoziabili. «Mi aspetto aggiornamenti settimanali. E, per favore, tenga Damian fuori dalle decisioni creative. Crede di sapere cosa vuole, ma non lo sa.»

Presi la cartellina. «La terrò aggiornata.»

Fu lei a uscire per prima, i tacchi che ticchettavano sul pavimento di marmo, i capelli biondi che catturavano la luce. Le teste si voltavano al suo passaggio. La gente sussurrava. Era il tipo di donna che imponeva attenzione senza chiederla.

Rimasi seduta al tavolo per un lungo momento dopo che se ne fu andata, fissando la cartellina tra le mani.

Dentro c’erano foto di matrimoni che sembravano fiabe. Rose bianche. Lampadari di cristallo. Una sposa in una nuvola di seta e tulle.

Il matrimonio che io non avevo mai potuto avere.

Chiusi la cartellina e feci cenno per il conto. Avevo del lavoro da fare. Avevo segreti da custodire. E da qualche parte in questa città, Damian Blackwood stava crescendo dei bambini di cui io non sapevo nulla.

Ero decisa a scoprire perché.