Capitolo 2

Con il bacio di William come prova, tutte le smorfie di scherno scagliate contro Elsie non ebbero più filtri: le trapassarono il petto come schegge di vetro.

Elsie si voltò verso William, il viso livido, ma lui non la degnò nemmeno di uno sguardo. Stava riassettando con dolcezza i capelli arruffati di Grace, e la tenerezza che gli brillava negli occhi era qualcosa che Elsie non gli aveva mai visto—nemmeno nei sogni.

Un brivido le scivolò all’improvviso lungo la schiena.

«William, merito una spiegazione.»

Le tremava la voce, ma serrò i pugni con forza, aggrappandosi all’ultimo brandello di dignità. Probabilmente era già diventata la barzelletta più grande di Capemont e, nonostante tutto, sperava che William dicesse almeno qualcosa per attenuare l’umiliazione. Anche una menzogna sarebbe stata meglio di quel silenzio morto.

Almeno le avrebbe reso un po’ più facile respirare in mezzo a tutto quel dileggio.

Ma William si limitò a lanciarle un’occhiata, con gli occhi gelidi, come se lei fosse un’estranea che non significava niente.

«Quello che hai appena visto è la mia risposta.»

Le labbra di Elsie si socchiusero appena, ma la gola le sembrò completamente chiusa. Persino respirare iniziò a farle male: un dolore acuto e minuscolo a ogni inspirazione.

«Dai, non prenderla così sul serio,» intervenne all’improvviso Lucas, con un tono fin troppo disinvolto. «Grace non regge l’alcol. William che la bacia? È solo un modo alternativo per aiutarla con i drink.»

«Era solo un gioco. Se ti arrabbi per questo, non sei un po’ troppo permalosa?»

Mentre parlava, Lucas si spostò a mettersi tra loro come un muro invisibile, tagliando Elsie fuori dal mondo di William con naturalezza.

Il sorriso di lei resse a malapena—sembrava più sul punto di piangere.

Ci era già passata.

L’ultima volta le avevano detto che William l’aveva invitata a una festa in piscina. Lei si era presentata in costume, per scoprire che era un evento formale. Quella sua foto era diventata materiale da presa in giro per sei mesi.

Un’altra volta Jack Lyons disse che William la stava aspettando in un edificio abbandonato. La chiusero a chiave in una stanza, fradicia d’acqua gelida per tutta la notte. Era tardo autunno—quando la portarono di corsa in ospedale aveva una febbre altissima. Il medico disse che, se fosse arrivata anche solo un po’ più tardi, non sarebbero riusciti a salvarla.

Ogni volta che si indignava, le dicevano che «non sapeva stare allo scherzo». Ogni volta che si faceva male, era perché era «troppo drammatica».

Nessuno le chiedeva mai come si sentisse. Nessuno ricordava che un tempo William perdeva la testa se lei si turbava anche solo un poco.

E adesso?

Era lui a metterla in ridicolo davanti a tutti.

E forse era giusto così. Dopotutto, se non fosse stato per come lei si era «messa in mezzo» tre anni prima, oggi accanto a lui ci sarebbe stata Grace. Era ovvio che si baciassero davanti a tutti—chi era lei per dire qualcosa?

Provò a convincersi che andasse bene, ma quel dolore—come essere tagliata di continuo da un coltello smussato—era così travolgente che a malapena riusciva a restare in piedi.

«Va bene, allora. Non vi darò più fastidio.»

Ricacciò indietro le lacrime che minacciavano di cadere e si voltò per andarsene. Eppure sentiva ancora quegli sguardi roventi pugnalarle la schiena come fiamme.

William colse il velo lucido di lacrime nei suoi occhi proprio mentre lei si girava. Qualcosa gli scattò nel petto, dal nulla.

Con l’espressione che si incupiva, lanciò a Lucas uno sguardo e poi si mise a passo svelto dietro di lei.

Lucas sbatté le palpebre, confuso. «Che c’è? Che cosa ho detto di sbagliato?»

Fuori dalla sala.

Elsie non aveva fatto neppure molta strada quando, alle sue spalle, si accesero dei fari.

Prima ancora che potesse reagire, una mano le afferrò il polso con brutalità e un attimo dopo la spinse sul sedile del passeggero.

«Tu— che cosa stai facendo—»

«Non eri tu quella che voleva parlare?» la interruppe William, con un tono indecifrabile. Nella luce fioca, i tratti netti del suo profilo parevano lontani e duri.

Elsie si immobilizzò.

Era andata da lui sperando in un’ultima possibilità di salvare la loro relazione.

Ma quel bacio nella stanza privata le aveva chiuso la bocca del tutto.

Nell’auto calò un silenzio di tomba; solo il ronzio basso del motore riempiva l’abitacolo.

Fu solo dopo aver superato un incrocio che Elsie riuscì finalmente a parlare, con la voce roca. «Volevo solo dirti che manca un mese. Per quanto tu ami Grace, non renderlo così evidente in pubblico... Se i nostri genitori lo scoprono, io...»

«Ti sei precipitata da me solo per sbrigarti a ottenere il divorzio?»

William la guardò di traverso, il viso che si rabbuiava all’istante, e ogni parola era ghiaccio. «Anche se hai fretta, aspetterai. Tre anni sono tre anni. Nemmeno un giorno prima.»

Si fermò, poi lasciò uscire una risata fredda. «E quanto ai nostri genitori? Sono molto più felici di vedere Grace che di vedere te.»

Il viso di Elsie impallidì, in una sfumatura malata tra il verde e il bianco.

Si voltò verso il finestrino, all’improvviso svuotata di ogni voglia di lottare.

Il suo amore non era mai stato qualcosa che lei potesse meritarsi, per quanto ci provasse.

Lui aveva sempre voluto Grace: non era cambiato mai. E con lei non si era mai aperto, nemmeno una volta.

Meno male che non aveva detto tutto. Si era risparmiata un’umiliazione in più.

«Non preoccuparti,» disse, fissando la notte nera fuori. Ingoiò a forza il nodo in gola. «Quando arriverà la data, firmerò i documenti. Non mi aggrappo certo al posto di Mrs. Harding.»

«Ne sei sicura?»

Nel riflesso del finestrino, Elsie vide William che la osservava. Aveva lo sguardo scuro e gelido, abbastanza da farle correre un brivido lungo la schiena.

Aveva davvero creduto che essere lucida le avrebbe guadagnato almeno un briciolo di gentilezza; invece era evidente che non importava cosa facesse. Lui la odiava, punto e basta.

Elsie girò la testa, pronta a dire che sì, ne era sicura, e che dopo il divorzio non l’avrebbe più importunato.

All’improvviso un camion piombò loro addosso, con i fari accecanti.

«Screech—!»

Le gomme strillarono sull’asfalto. Elsie chiuse gli occhi d’istinto.

Ma l’impatto che si aspettava non arrivò. Al contrario, la fronte le finì contro qualcosa di caldo e saldo.

Aprì gli occhi, sconvolta: proprio davanti a lei c’era il braccio di William, teso a proteggerla.

E per un istante tornò indietro di dieci anni, al ragazzo che l’aveva riportata a casa dall’orfanotrofio.

Anche allora, in una frenata brusca come quella, l’aveva riparata dicendole: «Non aver paura. Ci sono io.»

In quell’attimo, gli argini cedettero.

Elsie gli si aggrappò al polso, le mani tremanti, la voce che le si spezzava senza controllo. «William, non siamo sempre stati così. Com’è che siamo finiti così...»

William fissò i suoi occhi pieni di lacrime. Nel suo sguardo guizzò qualcosa—qualcosa che Elsie non riuscì a decifrare, come se stesse per emergere.

Ma alla fine le strappò via la mano con forza, la voce più fredda dell’acciaio. «Dal momento in cui sei salita nel letto sbagliato avresti dovuto capirlo: io non sono più quel William.»