Capitolo 3 3
Il temporale era scoppiato poco dopo mezzanotte.
La pioggia sferzava i vetri, e il suo ritmo incessante riecheggiava nell'ampio silenzio della camera padronale. Ero stesa sul fianco, a occhi aperti.
Il sonno mi aveva abbandonata da un pezzo.
Il letto sembrava incredibilmente grande, lo spazio accanto a me intatto e freddo. Riuscivo ancora a rivedere Elias sulla porta, all'inizio della serata, con il cappotto in mano, mentre mi diceva di avere una riunione. Il rumore della porta che si chiudeva alle sue spalle era rimasto sospeso nell'aria molto tempo dopo la sua partenza. Ora, mentre il tuono rimbombava in lontananza, non potevo fare a meno di chiedermi se fosse davvero ancora in città, o se fosse andato da lei.
Willow.
Il solo nome bastava a farmi stringere il petto.
Mi voltai supina, premendo i palmi sul ventre. L'unica luce proveniva dal tenue bagliore della lampada da comodino, i cui riflessi dorati proiettavano lunghe ombre sulle pareti. Il mio sguardo scivolò verso la borsa appoggiata sulla poltrona, e sull'ecografia piegata che vi era nascosta dentro.
Una nuova vita. Un segreto.
Eppure, mentre fuori la tempesta infuriava, non riuscivo a pensare ad altro che al passato.
All'epoca avevo diciotto anni, avevo da poco finito il liceo e, durante l'estate prima di iniziare l'università, aiutavo mia madre a casa di Paul Sinclair. Lei lavorava come sua assistente da quasi dieci anni e aveva cominciato a portarmi spesso con sé quando la salute dell'uomo aveva iniziato a vacillare.
Paul si era dimostrato gentile fin dal primo giorno in cui l'avevo conosciuto. Garbato, dall'intelligenza acuta, infinitamente paziente. Mi trattava come la figlia che non aveva mai avuto, prendendomi bonariamente in giro per la mia indole silenziosa e i miei grandi occhi curiosi.
«Un giorno farai innervosire parecchio qualcuno con quegli occhioni, Maya,» aveva scherzato una volta mentre sistemavo dei libri nel suo studio. «Assicurati solo che meriti il tuo tempo.»
Avevo riso, con le guance in fiamme, senza mai confessargli che la persona in grado di mettermi in agitazione esisteva già.
Elias Sinclair.
Lo avevo incontrato per la prima volta a sedici anni, quando, da studentessa timida qual ero, avevo accompagnato mia madre durante una visita nel fine settimana. Elias all'epoca era a casa in pausa dall'università: alto e sicuro di sé, possedeva un carisma silenzioso che lo faceva sembrare più maturo della sua età. Quel giorno c'erano due suoi amici con lui: Kellan, affascinante e dalla battuta pronta, e Willow Hart, bellissima e di una radiosità innata.
Avevo trascorso gran parte di quel pomeriggio nascosta dietro un libro, rubando qualche sguardo ogni volta che credevo di non essere vista. Elias era stato educato, mi aveva rivolto un sorriso gentile e qualche parola prima di tornare a dedicarsi ai suoi amici. Mi aveva trattata come una bambina, e forse all'epoca lo ero davvero. Ma quella fugace gentilezza aveva risvegliato in me qualcosa che non riuscivo a comprendere.
Nel corso degli anni, quel sentimento si era trasformato in amore. Seguivo i suoi successi da lontano, leggevo del suo lavoro sulle riviste, ascoltavo i racconti di Paul. Ogni volta, la mia ammirazione si faceva più profonda. Elias era tutto ciò che credevo di desiderare. Calmo, capace, determinato. Il genere di uomo che sembrava inarrivabile.
Poi, tutto cambiò.
La malattia di Paul arrivò senza alcun preavviso. Un momento prima era pieno di vita, il momento dopo sedeva dietro la scrivania, pallido e stanco.
«Non mi resta molto tempo,» disse a bassa voce. «Il cancro è ormai oltre ogni possibile intervento medico.»
Lo stavo aiutando a riordinare i suoi referti medici quando me lo disse. I fogli mi scivolarono dalle mani. Da quel giorno, andai a trovarlo quasi quotidianamente. Gli portavo il tè, lo aiutavo con le medicine e lo ascoltavo quando parlava dei suoi tre figli.
«Elias mi preoccupa» confidò un pomeriggio. «È brillante, ma vive troppo in fretta. È troppo distaccato. Pensa che la vita si possa gestire come un'azienda, ma non è così.»
Avevo sorriso dolcemente. «Troverà il suo equilibrio, un giorno.»
Paul mi aveva guardata con tenero affetto. «Lo troverebbe, se avesse accanto una persona come te.»
Avevo riso, imbarazzata, senza minimamente immaginare che parlasse sul serio.
Settimane dopo, Paul chiamò sia me che Elias nel suo studio. Ricordavo ancora il lieve sibilo della pioggia all'esterno, l'odore di carta e di medicine nell'aria.
Paul sedeva dietro la scrivania, fragile ma composto. Elias stava in piedi accanto a me, le mani in tasca, l'espressione tesa.
«Non perderò tempo» disse Paul. «Voglio vederti sposato, Elias. E voglio che tua moglie sia Maya.»
Quelle parole mi avevano colpita come un fulmine.
Il cuore mi si fermò. «Mr. Sinclair, non dirà sul serio.»
«Invece sì» disse dolcemente. «Sei sempre stata come una di famiglia per noi, Maya. Hai un cuore d'oro, e mi fido di te più di chiunque altro. Voglio avere la certezza che mio figlio sia nelle mani di qualcuno che si prenderà cura di lui anche quando io non ci sarò più.»
La reazione di Elias fu istantanea. «No» disse, con tono secco. «Non posso sposarla solo perché lo vuoi tu.»
Lo sguardo di Paul non vacillò. «Non devi amarla da subito. L'amore nasce in modi inaspettati.»
«Non è così che funziona» rispose Elias a denti stretti.
Avrei voluto dire a Paul di fermarsi, dirgli che capivo, che Elias non mi amava e non lo avrebbe mai fatto. Ma quando vidi le mani tremanti di Paul e le sue forze che lo abbandonavano, rimasi in silenzio.
Dopo quel giorno, tutto cambiò.
Elias divenne distante e brusco, la sua cortesia così affilata da ferire. Mi evitava e, quando non poteva farlo, mi parlava il meno possibile. Il calore che un tempo avevo visto in lui era svanito.
Avevo supplicato Paul di ripensarci, ma lui aveva solo sorriso tristemente. «Vedrai» aveva detto. «Ha solo bisogno di tempo.»
Poi, una sera grigia, Elias si presentò alla mia porta.
Rimase lì sotto la luce del portico, con la pioggia che gli gocciolava dal cappotto e gli occhi indecifrabili.
«Maya» disse a bassa voce, «vuoi sposarmi?»
Lo avevo fissato, con il cuore in gola. Non c'era alcun anello, nessuna dolcezza nella sua voce, solo risolutezza.
Dissi di sì. Non perché pensassi che questo lo avrebbe spinto ad amarmi, ma perché non potevo sopportare di deludere Paul nei suoi ultimi mesi di vita.
Il matrimonio era stato modesto, quasi cupo. Paul aveva assistito dalla sua sedia a rotelle, con le lacrime che gli brillavano negli occhi. Ricordavo ancora il modo in cui mi aveva stretto la mano dopo la cerimonia, sussurrando: «Grazie.»
Elias era stato cortese, distante anche il giorno delle nostre nozze. Il suo sorriso era stato forzato, il suo tocco formale. Mi ero detta che non importava, che l'amore sarebbe arrivato col tempo. Che un giorno, forse, mi avrebbe guardata come un tempo guardava Willow.
Ma ora, mentre me ne stavo a letto sveglia ad ascoltare la pioggia che scrosciava contro le finestre, capivo quanto mi fossi sbagliata.
Elias aveva fatto il suo dovere. Aveva esaudito l'ultimo desiderio di suo padre. Ma nel farlo, aveva eretto un muro tra di noi.
Una lacrima mi scivolò sulla tempia, perdendosi nel cuscino. Mi voltai sul fianco, gli occhi fissi sulla finestra buia dove la pioggia scivolava giù in scie argentate. La mia mano si posò d'istinto sul ventre.
«Paul» sussurrai nel silenzio, «vorrei che tu fossi qui. Non so come riparare quel che resta di noi.»
All'esterno, un tuono rimbombò di nuovo, lungo e profondo, per poi spegnersi nel silenzio.
All'interno, chiusi gli occhi, in ascolto della pioggia e del dolore di un cuore che amava ancora un uomo che non era mai stato davvero mio.
