24

歯ががちがちと絶え間なく鳴り、そのスタッカートのようなリズムが頭蓋骨に響く。私はでこぼこの道を、足を引きずりながら家へと向かっていた。

肌を突き刺し、腕や脚にちくちくとした無数の針のように鳥肌を立たせる、凍えるような寒気が身に染みついていた。私は腕を胴に回してきつく自分を抱きしめ、わずかに残った温もりを閉じ込めようとしたが、無駄なことだった――寒さはすでに深くまで浸透し、指の感覚を奪い、関節をこわばらせていた。

着ているドレスは湿った夜気でぐっしょりと重く、第二の皮膚のように体に張り付き、一歩一歩苦労して進むたびに、その生地が太ももに不快にまとわりつく。

裾が、冷え切って擦りむけた肌に...