チャプター 136

ハンナ

「ママ？」と私はそっと呼びかけた。休息が必要なら起こしたくはなかったけれど、どうしても目を開けてくれるのを見たかった。

母はぴくりとも動かなかった。近くで見ると、目元には細かな皺があり、いつも染めて隠していたこめかみにはうっすらと白いものが混じっていた。いつの間に、こんなに年を取ってしまったのだろう。私の中の母は、まだ裏庭を追いかけ回してくれる元気いっぱいの人のままで、理科の課題を仕上げるのに一晩中付き合ってくれた、あの頃のままだった。

モニターの規則正しい電子音が鳴り続けていた。その一定の響きが、妙に心を落ち着かせた。ひとつ音が鳴るたびに、母の心臓はまだ動いている、まだ生きよう...