チャプター 29: ペニー

一時間も経たないうちに、タイラーの車は新品みたいに軽やかな音を立てはじめた。

アッシャーはウエスで手を拭い、ガレージの奥へ放り投げると、まるで世界もその中身も全部自分のものだと言わんばかりに運転席へ滑り込む。私は少しゆっくりめにシートベルトを締め、横目で彼の様子をうかがった。

彼は何も言わない――ただエンジンをかけ、そのまま敷地を出て、何でもないことのように住宅街の方へハンドルを切る。

沈黙が、ほんの一拍ぶん長く伸びる。噛めそうなくらい濃くて、重い。

だから私は、当然のようにそれを埋めにかかる。

「ねえ、真面目な質問」体をひねって彼の方を見る。「好きな色って何？」

彼は視線すら寄こ...