私が死んだのは、あなたが苦しむためだ

　その夜、手術を終えたばかりの私は、十数人の男たちによって駐車場の隅へと引きずり込まれた。

　拳、鉄パイプ、ナイフ。

　目が覚めたとき、私は病院のベッドの上にいた。

　両手の神経は断裂し、二度とメスを握ることはできない。

　脊髄損傷による下半身不随。余生を車椅子の上で過ごすことが確定した。

　兄の雄也は目を真っ赤にして、犯人たちを地獄の果てまで追い詰めると言った。婚約者の秀樹は震える手で私の手を握りしめ、世界最高の医療チームを探すと誓った。

　私は彼らを見つめながら、心の中でこう思った。大丈夫、と。

　たとえこんな体になっても、私には兄がいる。婚約者がいる。

　この世で一番私を愛してくれる二人がいるのだから。

　しかし一週間後、車椅子を押して階段の踊り場を通りかかったとき、聞き覚えのある二人の声が耳に飛び込んできた。

「正気か？」

　これは……秀樹の声だ。

「ただ学術発表会に出られないようにするだけの話だったはずだろ。美紀子の手まで廃人にするなんて！」

　車椅子を押す手が止まった。

　心臓が早鐘を打ち、耳鳴りが頭の中で響き渡る。

　次の瞬間、雄也の声が漂ってきた。

「あのチンピラども、加減を知らないからな。だが、結果オーライだろう？ これで今回の脳神経外科学術大賞は、間違いなく眞由美のものだ」

　全身の血液が、瞬時に凍りついた。

「しかし……」秀樹の声には迷いがあった。

「しかしも何もない」雄也が遮る。

「美紀子は令嬢だ。小さい頃から甘やかされて育った。俺は実の兄で、お前は婚約者だ。俺たちが守ってやれば、後半生が不自由だろうと惨めな思いはさせない」

「だが眞由美は違う」彼は一呼吸置いた。

「あの子は養女で、ずっと肩身の狭い思いをしてきた。今、あの子はどうしてもあの賞を欲しがっている。だが美紀子が優秀すぎて邪魔なんだ。追い詰められたあの子が頼れるのは俺しかいない。誰にもあの子の邪魔はさせない」

　秀樹が長く息を吐く音が聞こえた。

「わかったよ」彼の声には諦めが混じっていた。

「美紀子は毎日痛みで眠れていないようだ。医者に言って、一番強い鎮痛剤を使わせてやろう」

　足音が遠ざかっていく。

　あたりは死のような静寂に包まれた。

　私は車椅子の上で、風に吹かれる枯れ葉のように震えていた。

　あの日の襲撃は、事故ではなかった。

　私が最も信頼していた二人が、周到に計画したものだったのだ。

　口を開き、叫ぼうとした。泣き叫びたかった。だが悲憤と絶望が喉元までせり上がり、漏れ出たのはただの嗚咽だけだった。

　わからない。

　雄也は私の実の兄だ。両親が亡くなってから、この世で唯一の肉親だった。

　秀樹は私の婚約者だ。一生私を守ると誓ってくれた人だった。

　それなのに、彼らは……。

　彼らは自らの手で私を壊した。

　たった一人の養女のために。

　十二年前のことを思い出した。

　あの大火事は私の両親を奪い、そして三田地眞由美をもたらした。

　彼女の両親も私の両親と共に亡くなった。有山家は彼女を養女として迎え入れた。

　初めてリビングに立った彼女が、怯えた様子で私を「美紀子」と呼んだのを覚えている。

　私は一番のお気に入りだった人形を彼女に渡し、愚かにもこう思ったのだ。よかった、妹ができた、と。

　この「可憐な」妹が、私の人生における最大の災厄になるとも知らずに。

　最初は些細なことだった。

　眞由美が父の形見であるアンティークの陶器を割ったのに、目を赤くして私がやったと言ったこと。

　眞由美が私の論文を紛失したのに、涙目でうっかりしていたと言ったこと。

　そのたびに、雄也は眉をひそめて私に言った。

「美紀子、いい加減にしろ」

　秀樹も眉間を揉みながら私を諭した。

「眞由美もわざとじゃないんだ。お前が譲ってやれ」

　やがて事態は常軌を逸していった。

　私が三ヶ月徹夜して書いた論文が、発表時には眞由美の名前になっていた。

　私が勝ち取った海外研修の枠に、最終的に行ったのは眞由美だった。

　自分のものであるはずの全てが、ゆっくりと眞由美に奪われていくのをただ見ているしかなかった。

　何が一番滑稽かって？

　私は本当に、自分が至らないせいだと思い込んでいたことだ。

　今日この日まで、私は気づかなかった――。

　最初から最後まで、私が大切にしていたものはすべて、最も信頼していた二人によって、眞由美の目の前に捧げられていたのだと。

　あの踊り場の陰でどれくらい座り込んでいただろう。

　こんな体になった自分が、これ以上生きていく理由がわからなかった。

　両手は動かない。両足も麻痺している。

　唯一信じていた肉親と愛する人は、私を地獄へ突き落とした張本人だった。

　目を閉じると、屋上の手すりが脳裏に浮かんだ。

　もしかしたら……あそこから飛び降りれば、全てが終わるかもしれない。

　その時、ポケットの中の携帯電話が鳴った。

　画面には見知らぬ番号が表示されている。

　しばらく見つめていたが、結局通話ボタンを押した。

「有山様ですね」電話の向こうからは穏やかな男の声がした。

「我々はアズラ研究所です。あなたの境遇については伺っております。もしよろしければ、我々のところへいらっしゃいませんか？」

　私は笑った。笑いながら、涙がこぼれ落ちた。

「今の私はただの廃人です。そちらにご迷惑をおかけするだけでしょう」

「いいえ」相手の声は静かで、確信に満ちていた。

「我々はあなたを生まれ変わらせることができます。再びメスを握らせ、再び立ち上がらせることができるのです」

　心臓が大きく跳ねた。

　数秒の沈黙。

「ただし条件があります。研究所に入った後は、過去との繋がりを完全に断っていただきます。いかなる親族、友人とも連絡を取ることはできません。対外的には――有山美紀子は死んだものとして発表します」

　死。

　病室の天井を見つめながら、ふと、その言葉が恐ろしいものではないように感じられた。

　有山美紀子。

　有山家の令嬢。雄也の妹。秀樹の妻。

　二十八年間愛され、そして粉々に踏みにじられた女。

　彼女は確かに、死ぬべきなのだ。

「わかりました」自分の声が、まるで他人のことのように冷静に響いた。

「お受けします」