第7章

　椎名陸は、私が二度、彼を見捨てたと思い込んでいる。

　一度目は、彼が危篤に陥った時だった。

　医師は非情な宣告を下した。適合する心臓が見つからなければ、椎名陸はこの冬を越せない、と。

　私は必死に適合するドナーを探し回り、ようやく交通事故で脳死状態となった若い男性のケースを見つけた。

　数値は完璧に適合していた。だが、遺族は提供を頑なに拒んだ。

　私は毎日その家の門前に立ち尽くし、心臓をくださいと懇願した。

　ある土砂降りの日、私は泥水の中に跪き、死者の兄の足にしがみついてサインを求めた。

　相手は苛立ち、私を拳で殴り、足で蹴り飛ばし、「恥知らず」と罵った。

　私が最も惨め...