チャプター 158

ハンナ

母の不在は、はっきりと感じ取れた。キッチンは隅々まできれいに片づいていて、カウンターの上には飲みかけのコーヒーマグひとつなく、背後でテレビが流れ続ける音もしない。

私はまっすぐコーヒーメーカーへ向かった。豆を量り、水をタンクに注ぐ――その慣れ親しんだ儀式に、気持ちが少しずつ落ち着いていく。コーヒーが抽出されるあいだ、私はキッチンの窓の外を眺めた。午後の陽光が、眼下に広がる活気ある街並みに金色の輝きを落としていた。

コーヒーメーカーが電子音を鳴らし、私はたっぷりとマグに注いで、ミルクをほんの少しだけ加えた。それを持って、自分の机へ向かう。そこはすでに布の見本やスケッチ、画材で雑然と...