第4章 口紅の跡
中央病院。
茅野の両親と相馬瑛太は、揃って茅野美月を救急へ連れ込んだ。
足音はせわしなく、表情は切迫している。すれ違う人々は事情を察したように、どこか安堵した目を向けた。
――仲睦まじい若夫婦に見えるのだろう。
背が高く端正で、妻を大切にしていそうな男。慈愛に満ちた「両親」。その中心で守られる茅野美月。
家族の幸福を絵にしたような、羨望を誘う光景だった。
――
その頃、茅野家の「本当のひとり娘」は、家でひとり傷の手当てをしていた。
この家に、芽衣は執着が薄い。
冷めた傍観者の目で見れば、両親がなぜ美月をあれほど偏愛するのかさえ、理解できた。
芽衣は十八歳まで孤児院を転々として育った。だから、何事も自分でやるのが当たり前になっている。
甘え方も、頼り方も、身につかなかった。血のつながりを取り戻して何年経とうと、実親にうまく近づけない。
その点、幼いころから育てて、腕の中で甘えさせてきた娘――美月が可愛いのは当然だ。
芽衣はずっと、食べられて学校へ行けるだけで十分だと思ってきた。
けれど、幸運は相対的だ。
自分には親がいた。
その親が、失った娘の穴を埋めるように、別の子を「実の娘」として慈しんできた。
そう知ってしまった瞬間、芽衣の「足るを知る」は、みじめで滑稽な話に変わる。
そして、この家でいちばん芽衣を気にしているのが――「奪われる」と怯える美月だという事実。
芽衣は無表情のまま、鼻で笑った。
……人は身の程を知って、満足するのが大事だという。
芽衣だって、以前ははっきりしていた。両親の愛情を、美月と取り合うつもりなどない、と。
だが、誰かは芽衣を生かしておく気がない。
親も、夫も、人生さえも――根こそぎ奪って、息の根を止めるつもりだ。
「……っ、痛」
薬を塗りすぎたのか、掌の傷がひきつって痙攣し、芽衣は息を吸い込んだ。
包帯をぐるぐる巻き、最後は歯で端を噛んで結ぶ。痛みを押し殺し、無表情のまま指を動かして状態を確かめた。
胸の内は、冷え切っている。
争わないからといって、好き放題させる気はない。
芽衣は、柔らかいだけの人形じゃない。
たとえ、気まぐれに形を変える安っぽい愛なんて要らなくても。
手放す前に――奪われたものは取り返す。
ピロン、とスマホが鳴った。
芽衣は先輩の連絡先を開き、短く打つ。
「先輩。海難の件、どこまで進みました？ できれば早めたいです」
もう、演じるのが限界だった。
奴らと上辺だけ笑い合い、吐き気を噛み殺しながら、いつまで「仲良しごっこ」を続ければいい。
先輩はため息まじりに言った。
「そこまで固いのか」
「固いんじゃありません」
芽衣はスマホを握り締める。
「これしか、私が私の人生を生きる方法がないんです。これから先、ちゃんと自分の望む日々を送るために」
仮面の生活なんて、まっぴらだ。
腹の子を、嘘と裏切りの中で育てるつもりもない。
相馬瑛太が裏切った瞬間から、すべて決まっている。
死ぬまで終わらない。
最も惨烈な形で消えて、過去を火で焼き払う。そうしなければ、新しい人生は始まらない。
芽衣の声に宿る決意を汲み取った先輩は、少し黙ってから言った。
「できる限り、力になる」
数本電話を回したあと、先輩は残念そうに続ける。
「ただ、安全のために天候のいいときしか動けない。最近は条件が揃わないんだ」
そして釘を刺すように言った。
「もう少し我慢しろ。チャンスが来たらすぐ連絡する。勝手に動くな。命が出る」
芽衣は眉間を寄せた。
「最近、一度も？」
先輩の声が一段低くなる。
「芽衣、焦るのは分かる。でもこれは遊びじゃない。自分で機会を作ろうなんて考えるな。本当に人が死ぬ」
叱られて、芽衣の目に小さな諦めが走る。
けれど、その叱責には確かな気遣いがあって――胸の空洞が、ほんの少しだけ埋まった気がした。
芽衣は口元を薄く上げる。
「分かってます。そこまで衝動的じゃありません」
数言交わして、電話は切れた。
芽衣の笑みはすぐ消える。
茅野家の別荘を見回し、冷えた視線に嘲りが濃く滲んだ。
これまで芽衣は、ここでは「客」として振る舞い続けた。
だから、この「家」をきちんと眺めたことさえなかったのかもしれない。
今日は耳元で、美月と両親のねちついた釘刺しが響かない。静けさの中で初めて気づく。
――この家は、どこもかしこも美月の痕跡だらけだ。
壁には、幼い頃から刻まれた身長の印。
飾り棚には高価な骨董品、その隣に、幼稚園で作った歪な工作が平然と並ぶ。
賞状も写真も、美月のものばかりが誇らしげに展示されている。
両親の愛情は、惜しみなく美月へ注がれていた。
芽衣の胸は、想像したほど荒れなかった。
ただ淡々と、立ち上がる。
視界に、四人で撮った写真が入った。
芽衣が引き取られた日に、美月がはしゃいで言った――「ずっとお姉ちゃんが欲しかった！」と。
色の抜けた服を着た芽衣が、家族三人の隣で居場所なく立つ。滑稽に凍りついた一枚。
芽衣は立ち止まらず、そのまま車で自宅へ戻った。
深夜になって、相馬瑛太がようやく帰ってくる。
足音を忍ばせたつもりなのだろうが、芽衣は上着を羽織って寝室から出た。
眠気の残る澄んだ目で、ドア枠にもたれて問う。
「遅かったね。美月、そんなに重いの？ お義兄さんが付きっきりで？」
近づいた瞬間、酒の匂いが鼻を刺した。
芽衣は眉をひそめ、さりげなく距離を取る。
瑛太の腕が宙で止まり、空ぶったように引っ込む。
「親がついてる。俺は様子見ただけだ。詳しいことは……」
そう言いながらネクタイを緩め、酔いを含んだ足取りで一歩詰める。
そして有無を言わせず、芽衣を抱き寄せた。唇が耳元をなぞり、甘く擦りつける。
「せっかく帰ってきたんだ。関係ない人間の話はしたくない」
首筋がくすぐったい。
――けれど芽衣の胃の底から湧いたのは、嫌悪だった。
美月と絡む姿が脳裏をよぎる。
汚い。
芽衣は頭痛を理由に押し返しながら言った。
「酒臭い。先に洗って――」
言い終える前に、芽衣は瑛太の襟を掴んだ。
指先が、ぴたりと止まる。
「……これ、なに？」
そこには鮮やかな唇の跡。
しかも、挑発するみたいに「ピエロ」の形に描かれている。芽衣に向かって、威嚇するように。
