29

彼の声は、まるで他人事を語っているかのように落ち着いていた。なのに私は、その淡々としすぎる抑揚の奥に、氷の底へ押し沈められた震えを聞き取ってしまう。

「母さんが死んだ日、親父はコルレオーネ・ファミリーと城西埠頭の利権を奪い合ってた。俺は……冷たくなっていく母さんを抱えたまま、一晩中待った。だけど、あいつは帰ってこなかった」

心臓を、見えない手で握り潰されるみたいに息が詰まる。いつも高い場所からすべてを支配している男が、今だけは無防備に、最も深い傷口を私の目の前で開いていた。

――この人にも、あんなにもどうしようもない幼い頃があったんだ。

「三日後になって、やっと戻ってきた。硝煙と血の...