第54章:アッシャー

冷めきった紅茶のマグを両手で抱え、まだ何かしてくれるかのように握りしめたまま、俺はリビングに座っている。向かいではタイラーが提案の真っ最中で、得意満面の光をまといながら「天才的」な計画を延々と語り続けていた――まるで住まいとか食パンの切り方を発明したばかりみたいな顔で。

両親は頷きながら飲み物を口に運び、ぬくぬくと満ち足りている。母はひざにブランケットを掛け、子どもが目の前で何かを燃やしていないときにだけ浮かべる、あの気楽な誇らしさを目に宿している。父は椅子にもたれ、マグを手にしていて、それが日課の一部でしかないみたいだ。

そして、そこにいる。

ペニー。ソファにあぐらをかき、両の掌でマグ...