第1章
私は飢えている。
内側から凍えついていく。
私の血筋は、この街に属するものじゃない。
祖先を辿れば、太古の凍てついた原生林に行き着く。
氷河の巨蟒――氷の巨蛇の冷え切った血が、私の血管を流れているのだ。
この凍てついた呪いのせいで、私たち同族は二十年ごとに「紅の脱皮(クリムゾン・モルト)」を迎えなければならない。
皮膚を暴力的に剥がれ落とすその過程を生き延び、心臓が固い氷へと結晶化してしまうのを防ぐために、私たちは煮えたぎるほど熱い、邪悪な人間の心臓を食らう必要がある。
善人の心臓は私たちにとって毒だ。必要なのはクズ。筋金入りで、救いようのない人間の生ゴミ。
そのときの私には、残り十日しかなかった。
洗面所の鏡に映る青白い自分を見つめた。指先が激しく震える。
「今すぐ心臓を見つけないと」疲れ切った自分の映像に、そう言い聞かせる。
私は洗面台から背を向け、ベッドメイクもしていない、ぼこぼこのマットレスの上にどさりと倒れ込んだ。
スマホの無機質な青い光が暗い部屋を照らし、私は出会い系アプリを指で弾く。
左。右。左。
ブラッドという男からメッセージが跳ねた。「起きてる? うちで一杯やらない?」
前日、私は「ブラッド」と会っていた。
車の中で乱暴に私の身体をまさぐろうとしてきた、傲慢な嫌な男。
触れられるのが気持ち悪かった。けれどそれ以上に最悪だったのは、あいつの魂が驚くほど味気なかったことだ。
怪物でもなんでもない。ただの哀れな負け犬。
その瞬間、腹の奥を鋭い刃で抉られたような痙攣が走った。
飢えが、私を内側から引き裂いていく。
手元を見下ろす。震えがひどく、スマホをまともに持つことすら難しい。
この浅い水たまりみたいな、どこにでもいる軽薄な男どもを釣り続けていたら、私の心臓は完全に凍りつき、路上で死ぬ。
「あなたたちは、まだ足りない」光る画面に向けて、苦く囁く。
「誰ひとり、私の命を救えるほど悪くない」
必要なのは、本物の捕食者だ。
私は「ザ・ディセント」という場末のクラブへ向かった。
安い香水と、乾ききった汗の臭いが鼻を突く。
私はバーの隅に座り、飲む気など一ミリもない酒を手の中で転がす。
小さく、色っぽく、そして完全に無力に見えるように装った。
そのとき、視界の端に――完璧な獲物が滑り込んできた。
彼が私の間合いへ踏み込むと、腐った意図の匂いがふっと鼻を刺した。
私は、彼の心臓が刻む穢れたリズムを聞き取った。
途端に、口の中に唾液が溢れる。
私は慌てて手を口元へ運び、親指の爪を容赦なく噛んだ。
鋭い痛みだけが、むき出しの獣じみた高揚感をどうにか覆い隠してくれる。
「待ってた相手が来なかった、って顔してるな」
べたつくカウンターにもたれながら、彼は言った。声がやけに滑らかだ。
私は視線を落とし、役を完璧に演じる。
少し身を引く。
「ただ……ここ、私の居場所じゃないっていうか。友だちに置いていかれちゃって」
「それは連中の損だな」彼は温かそうに笑う。
名乗った。ジュリアン。
だが、安っぽい口説き文句を並べる代わりに、彼はまったく予想外のことをした。
一歩下がり、必要以上に近づかない距離をきちんとくれたのだ。
私たちは話し始めた。
店内はうるさく、重低音の上から叫ぶように言葉を投げ合う。それでも彼は面白くて、魅力的で、それに――高級なアルマーニのスーツを着た男にしては驚くほど優しかった。
酒を強要しない。太ももに手を伸ばしてこない。
クラブが閉まると、彼は私のために高級配車を呼んだ。
彼はボロいアパートの入口まで、きっちり送り届けてくれた。
「休めよ、セリーナ」彼は温かく微笑み、頬に柔らかく、礼儀正しいキスを落とした。
階に上がらせてくれとも言わない。
私が玄関の鍵を確かに開けるまで、彼は歩道で待っていた。
その後の二日間、ジュリアンは完璧な紳士を演じ続けた。
朝は「おはよう」とメッセージをくれる。
昼の食事の席では、私はわざと、疲れ切った様子のウェイトレスへの態度を観察した――彼は丁寧で、あり得ないほどのチップを置き、彼女の胸元には一度も視線を落とさなかった。
凍りついた私の思考に、恐ろしい疑念が細く差し込んでくる。
私のレーダーが狂ったのか?
クラブで聞こえたあの腐った鼓動は、本当に彼のものではなかったのでは?
もしかすると、あれは場末の店に染みついた腐臭が、高そうなスーツにまとわりついていただけ。
真のサイコパスはカメレオンだ。共感を完璧に模倣しすぎて、偽物の匂いすら作り出す。
目の前にいるのは怪物か――それとも、本当に善良な男なのか。
私は狭い浴室に立ち、鎖骨のあたりに新しく広がっていく、凍傷みたいな亀裂を見つめた。霜が噛んだように、ひび割れが容赦なく増えていく。
もう、当て推量を続けている時間はない。
