第7章

彼は入り口のそばに立ったまま、私の向かいにある椅子に座ろうとはしなかった。その距離が、途方もなく遠く感じられた。

「来てくれるかどうか、自信がなかったの」と私は打ち明けた。

「僕もだ」

少なくとも、正直ではある。

窓の外では湖面に月光が反射し、キャビンの壁に銀色の模様を映し出していた。ロマンチックであるはずの光景。それなのに、まるで法廷にいるかのような気分だった。

「あなたに謝らなければならないことがあるの」と私は言った。

「そうか？」

彼の声は、感情を抑えているのが分かった。馬小屋にいたときのような怒りはなく、かといって温かみもなかった。

「ええ。たくさんのことにつ...