나와 작은 고모의 이야기

내 시누이는 나보다 여섯 살 많은데, 아버지의 이복동생으로 할아버지가 후에 재혼한 할머니가 데려온 딸이다.

그녀와 새 할머니가 우리 집에 왔을 때, 나는 이미 열 살이었다.

하지만 아홉 살 때 교통사고를 당해 오른쪽 다리가 불구가 되고 두 눈이 멀어 휠체어에서만 생활할 수 있게 되어서, 시누이의 모습을 한 번도 본 적이 없었다.

시누이는 학교 다니느라 4년 동안 외지에 있었고, 3년 전에는 도시로 시집을 갔기 때문에 우리는 거의 교류가 없었다.

시누이에 대한 내 기억은 열 살 때의 그녀의 경쾌한 웃음소리와 내 얼굴을 씻겨줄 때 느껴지던 그 작고 부드럽고 매끄러운 손의 감촉에만 머물러 있었다.

며칠 전 어머니가 병이 나서 도시에 치료하러 가셨는데, 아버지는 내가 집에서 혼자 지내기 힘들까 봐 걱정되어 나를 데리고 도시로 들어갔다. 시누이가 소식을 듣고 나를 자기 집에 묵으라고 열렬히 초대했다.

아버지와 함께 시누이 집으로 가는 길에, 버스의 덜컹거림 때문에 내 눈이 기적처럼 다시 보이게 되었다.

하지만 아버지께 이 사실을 알리기도 전에, 아버지는 전화 한 통을 받고 급히 떠나셨고, 나를 시누이 집 앞에 내려놓기만 했다.

시누이의 집 문을 열고 그녀를 봤을 때, 나는 완전히 넋이 나갔다. 시누이가 너무나 아름다웠기 때문이다. 그 유명한 여배우들과 비교해도 전혀 뒤지지 않을 정도였다.

"소연아, 왔구나." 시누이는 소파에서 일어나 가녀린 허리를 살짝 흔들며 내게 다가왔다.

"시누이." 나는 약간 수줍게 인사했지만, 실제로는 시누이의 가슴에 시선이 머물렀다.

그녀는 흰색 원피스를 입고 있었는데, 몸에 딱 맞는 스타일은 아니었지만 풍만한 몸매 때문에 가슴이 불룩하게 강조되어 성숙한 여성의 매력을 더욱 돋보이게 했다.

가장 중요한 것은, 그녀가 속옷을 입지 않았다는 것이었다. 가슴 앞의 두 개의 작은 돌기가 내 입을 바짝 마르게 했다.

이런 광경은 10년 동안 여자를 보지 못했고 혈기왕성한 나에게 작지 않은 유혹이었고, 마음속에서 격정이 일었다.

시누이는 내가 무슨 생각을 하고 있는지 모를뿐더러, 내 시선에도 신경을 쓰지 않았다. 그녀는 바로 앞으로 와서 내 휠체어를 밀며 안부를 물었다. 이건 그녀를 탓할 수도 없는 일이었다. 그녀의 눈에는 나는 여전히 맹인이었으니까.

"소연아, 먼저 들어와서 잠깐 기다려. 물 한 잔 가져다 줄게."

이렇게 말하며, 시누이는 나를 거실로 데려간 다음 정수기 쪽으로 걸어갔다.

하지만 그때의 나는 정신이 없었다.

시누이의 몸매가 너무 좋아서, 일부러 그런 것이 아니더라도 방금 느꼈던 그 실제 감촉이 나를 상상의 나래로 이끌었다.

"아이고, 이 정수기는 왜 물이 안 나오지?"

시누이의 목소리가 나를 현실로 끌어당겼다. 나는 그 소리를 따라 시누이를 바라보았고, 눈이 절로 커졌다.

시누이의 원피스는 허벅지까지만 내려왔는데, 정수기 고장 때문에 시누이는 몸을 숙이고 등을 내게 보인 채 무슨 문제인지 살펴보고 있었다.

그녀는 엉덩이를 살짝 들어올린 자세였고, 짧은 치마는 겨우 가장자리만 가릴 뿐 나머지는 모두 훤히 보였다.

빨간색 레이스 가장자리에 검은색 점들이 비치고, 허벅지 살결은 하얗고 부드러워 보였다.

이 광경에 나는 순간 숨을 들이켰고, 입안이 바짝 말랐다.

"아, 됐다."

바로 그때, 시누이가 갑자기 몸을 돌려 나를 바라보았다.

나는 깜짝 놀라 얼른 시선을 거두려 했지만, 곧 자제했다.

만약 지금 시선을 돌리면 시누이가 분명히 의심할 테니, 나는 계속해서 시누이를 바라보았다.

시누이는 분명히 약간 의심스러웠는지, 급히 치마를 한번 끌어당긴 다음 천천히 일어나 내 눈앞에서 손을 흔들었다.

들키지 않기 위해 나는 일부러 침착한 척하며 서둘러 말했다. "괜찮아요, 시누이. 목마르지 않으니까 신경 쓰지 마세요."

"이렇게 한참 왔는데 어떻게 안 목마르겠어. 너 어렸을 때보다 더 말랐네."

이렇게 말하며, 시누이는 물 한 잔을 따르고 차 잎을 약간 넣어 내 손에 건네주었다.

시누이가 더 이상 의심하지 않는 것 같아 안도의 한숨을 내쉬었다. 그래서 물잔을 받아 한 모금 마셨고, 은은한 차 향기가 내 들뜬 마음을 차츰 진정시켰다.

"소연아, 잠깐 쉬고 있어. 시누이가 금방 밥 해줄게."

시누이는 이렇게 말하면서 내 옆에서 휴대폰을 켰다.

나는 고개를 끄덕이며 얌전히 소파에 앉아 있었다.

하지만 곧, 시누이의 휴대폰 화면에 있는 것들에 시선이 끌렸다.

내 몸 안에서 방금 잠잠해졌던 그 불길이 다시 타오르기 시작했다...