흉터

기디언의 고통

기디언

"죄송합니다, 그녀는 떠났습니다. 제가 할 수 있는 게 없었어요." 의사가 나에게서 물러나며 두려움과 슬픔이 가득한 눈으로 말했다.

"아무것도! 아무것도! 그녀를 다시 데려와!" 내 모든 존재가 소리치고 있었다. 그가 아무 말도 하기 전에 이미 알고 있었다. 내 마음속에서 그녀가 작별 인사를 하고 떠나는 것을 느꼈다. 상상할 수 없는 고통이 내 깊은 곳까지 퍼져나갔다.

"저도 그렇게 하고 싶습니다만, 그녀는 이미 떠났습니다. 당신도 알고 있잖아요. 지금은 슬퍼할 시간이 없어요. 아이들이 아빠를 필요로 해요." 의사는 내 주의를 두 명의 신생아 소녀들에게 돌렸다. 그들도 작은 폐로 목청껏 울고 있었다. 내가 이걸 혼자 어떻게 해낼 수 있을까? 한순간에 내 세계가 바뀌었지만 내가 예상했던 방식이 아니었다. 내 짝이 출산 중에 죽었다. 그녀는 자간전증을 앓고 있었고 출산 후 버틸 수 없었다. 그녀는 나에게 두 명의 아름다운 아기 소녀, 로즈와 데이지를 주었다. 그녀는 그들을 보고 미소 지은 후 이 세상을 떠났다. 그들을, 그리고 나를 남겨두고.

내가 하고 싶은 것은 모든 것을 부수고 파괴하는 것이었다. 나는 전사이자 조사관이었다. 나는 문제를 싸워서 해결하는 것밖에 몰랐다. 그녀가 떠났다는 것을 이해할 수 없었고, 내가 혼자라는 것도 이해할 수 없었다. 그녀를 구하기 위해 싸울 수 없었다. 그녀는 그냥 떠났다. 두 딸이 어머니를 찾으며 우는 것을 내려다보며, 나도 울기 시작했다. 드루이트 경비대의 알파인 내가 두 아기 소녀들처럼 크게 울고 있었다. 두 소녀, 내가 어떻게 해야 할까.

두 소녀를 어떻게 키울까! 나는 아직 기저귀도 갈 줄 모르는데. 그들의 인생이 머릿속을 스쳐갔다. 모든 가능성과 만약의 상황들이. 내가 그들에게 필요한 여자아이들의 것들을 가르칠 수 있을까? 여자아이들에게 필요한 것들이 뭘까? 나는 그들에게 싸우는 법을 가르칠 수 있고, 전사들의 군대를 이끄는 법을 가르칠 수 있지만, 그게 다야! 나는 내 인생에서 이렇게 무력하고 절망적인 적이 없었다. 이 두 작은 소녀들이 이미 나를 부숴버렸다.

그들은 내 짝, 내 사랑과의 마지막 연결고리였다. 그들에게 일어난 일을 탓할 수는 없지만, 하고 싶었다. 이 두 아름다운 아기들이 어머니의 미소를 볼 수 없다는 사실이 다시 한 번 슬픔의 파도로 나를 덮쳤다. 그들은 어머니의 목소리로 자장가를 들을 수 없을 것이다. 그들의 장난에 웃는 어머니의 웃음소리를 들을 수 없을 것이다. 어머니의 따뜻한 포옹을 느낄 수 없을 것이다. 내가 이걸 할 수 있을까, 엄마와 아빠 역할을 모두 할 수 있을까?

간호사의 도움으로 작은 딸들을 안았다. 각자에게 키스를 해주었다. "너희에게 내가 가진 모든 것을 줄 것을 약속할게. 완벽할 수 없고 실수할 수도 있지만, 너희를 안전하게 지키기 위해 내 목숨을 바칠 거야. 이제 우리는 서로밖에 없으니까." 다시 눈물을 참으려 했지만 실패했다. 딸들에게 눈물이 떨어지지 않도록 노력하면서, 그들을 유모차에 다시 눕혔다. 그들은 울음을 멈추고 작은 팔을 서로에게 뻗어 손을 잡았다. "적어도 서로를 항상 가질 수 있겠구나." 한숨을 쉬며, 나는 그들 옆에 있는 의자에 앉아 그들이 자는 것을 지켜보았다. 솔직히 그들이 숨을 멈출까봐 조금 걱정되었다.

그 자리에 앉아 있으면서, 내 슬픔을 통제할 필요가 있다는 것을 알았다. 우리 가족의 유대를 완성해야 했다. 아무리 아프더라도, 내 딸들을 위해 살아야 했다. 왼손의 발톱을 뻗어 오른손에 작은 상처를 낸 후, 가능한 한 부드럽게 두 딸의 큰 발가락을 찔렀다. 그들의 작은 발가락을 내 상처에 닿게 하여, 그들 각각의 작은 방울이 내 상처로 들어가게 했다. 그들이 내 영혼에 들어오는 것을 느꼈고, 희망과 사랑의 작은 조각이 나를 치유하기 시작했다. 내 가슴, 정확히 내 심장이 있는 곳을 내려다보니 딸들의 가족 문양이 하얀 장미와 하얀색과 노란색 데이지로 형성되고 있었다. "내 작은 꽃들아, 너희가 아빠를 얼마나 구했는지 모를 거야," 나는 속삭였다.

의사는 맞았다. 슬퍼할 시간이 없었다. 아무리 아파도 살아야 했다. 아팠다, 그녀가 이 세상을 떠난 순간 내 짝의 표시가 타오르는 것처럼. 내 표시를 보니 이미 희미해지고 있었다. 이제 내 딸들에게 집중해야 했다. 내 영혼을 갉아먹는 고통과 슬픔에 빠져들 수는 없었다. 내 짝은 내가 우리 아이들을 위해 살아가지 않으면 절대 용서하지 않을 것이다. 어떻게 해야 할지, 어디서부터 시작해야 할지 확신이 서지 않았다. 주먹이나 발톱, 송곳니로 싸우는 것이 아니라, 부서진 내 마음이 포기하지 않도록 싸우는 것이 될 것이다. 아직 방법은 몰랐지만. 나를 치유할 수 있는 것은 내 작은 꽃들뿐이었다.