Rozdział 1 Dzień, w którym skończyłem siedemnaście lat
Lato zawsze pachniało inaczej w naszej okolicy.
Kiedy dwa domy dalej ktoś smażył na grillu tanie parówki i w ogóle, zawsze lubiłam wakacje, tylko nie z powodów, dla których lubiła je większość dzieciaków.
Inni nastolatkowie w moim wieku chodzili na imprezy przy basenie, jeździli nad plażę i urządzali głośne, ekstrawertyczne spotkania — ja spędzałam większość lata tak samo, jak spędzałam resztę roku: zamknięta w swoim pokoju, z książką przyciśniętą do nosa.
I szczerze? Lubiłam, że tak jest.
Nazywam się Reet Cole i tamtego letniego poranka obudziłam się jako siedemnastolatka.
Mama już nie spała, kiedy tamtego ranka powlokłam się do kuchni, z włosami w kompletnym nieładzie i głową na wpół jeszcze uśpioną.
Nasze małe mieszkanie pachniało tostami i chai — jej zwyczajowym zestawem śniadaniowym, który brał się z jakiejś dziwnej fuzji jej nowojorskiego wychowania i indyjskich korzeni mojego taty.
Kuchnia była malutka — dosłownie dwa kroki od blatu i już było się przy lodówce. A jednak zawsze było w niej ciepło w sposób, jakiego nigdy nie miały większe domy.
Mama zerknęła znad kuchenki z uśmiechem. — A jest… moja solenizantka.
Jęknęłam i opadłam na krzesło przy małym okrągłym stoliku. — Mamo, proszę, nie mów tak.
— Tak jak? — zapytała niewinnie.
— Jakbym miała pięć lat.
— Dla mnie zawsze będziesz miała pięć. — Wzruszyła ramionami.
Tata zachichotał zza gazety.
Pracował długo, a większość poranków widywałam go tylko przez kilka minut, zanim wypadał za drzwi z krzywo zawiązanym krawatem i niedopitą kawą.
Ale dziś wyglądał na wyluzowanego.
— Gotowa na swój wielki dzień? — zapytał.
Zmrużyłam na niego oczy. — Zdefiniuj „wielki”.
Powoli opuścił gazetę. — No… siedemnaście lat to jednak spora sprawa.
— Niekoniecznie.
Mama postawiła przede mną talerz z tostami.
— Jedz, zanim zaczniesz się kłócić.
Automatycznie chwyciłam kromkę, choć mój wzrok już wrócił do taty.
— Pamiętasz o swojej obietnicy, prawda?
Uniósł brwi. — O mojej obietnicy?
— Tak. — Pochyliłam się. — Rower.
Mama uśmiechnęła się pod nosem, popijając herbatę, a tata podrapał się po karku. — No właśnie…
Zwęziłam oczy. — Tato…
— Nie, nie — posłuchaj — powiedział szybko. — Nie zapomniałem.
— Zapomniałeś.
— Nie zapomniałem.
— Absolutnie zapomniałeś.
Uniósł obie dłonie w obronnym geście. — Po prostu… miałem opóźnienie.
— To się nazywa zapomnieć.
Mama zaśmiała się cicho. — Reet.
Tata pochylił się nad stołem, a jego głos przycichł odrobinę, jakby miał zdradzić jakiś sekret. — Powiem ci tak — powiedział.
Zatrzymałam się w połowie kęsa.
— Przyjdź dziś do mojego biura.
Mrugnęłam. — Co?
— Wpadnij po południu — ciągnął. — Może po lunchu. Dam ci tam rower.
Mój mózg potrzebował chwili, żeby to przetrawić.
— Mówisz poważnie?
— Jak najbardziej.
— To znaczy… prawdziwy rower?
Uniósł brew. — Nie, kartonowy rower.
Zrobiłam teatralnie wielkie oczy. — Ranisz mnie.
Tata roześmiał się i sięgnął, żeby potargać mi włosy. — Wszystkiego najlepszego, dzieciaku.
Uśmiechnęłam się.
Wczesnym popołudniem upał osiadł na okolicy jak ciężki koc. Związałam włosy w luźny kucyk i zarzuciłam mały plecak na jedno ramię, zanim wyszłam na zewnątrz.
Siedemnaście — miałam wrażenie, jakby ten dzień ekscytował się razem ze mną.
A jednak wciąż czułam się tą samą niezgrabną dziewczyną, która woli biblioteki od imprez.
Szłam chodnikiem, już w myślach widząc rower w najróżniejszych kolorach, i przeszłam pół ulicy.
— No proszę, proszę. Czyżby to nie był nasz osiedlowy geniusz.
Odwróciłam się i zobaczyłam Kevina, mojego sąsiada. Opierał się o skrzynkę pocztową po drugiej stronie ulicy, z krzywym uśmieszkiem.
Jesteśmy w tym samym wieku, ale on chodzi do innej szkoły. Jest irytujący i jakoś zawsze pojawia się dokładnie wtedy, kiedy najmniej mam ochotę go widzieć.
Odepchnął się od skrzynki pocztowej i truchtem podbiegł bliżej.
– Widzę, że aż pękasz z radości na mój widok – powiedział.
Skrzyżowałam ręce na piersi.
– Miałam spokojny dzień, dopóki się nie zjawiłeś.
– To okrutne.
– Zasłużyłeś.
Kevin przechylił głowę.
– A dokąd idziesz tak wystrojona?
Spojrzałam w dół na moje luźne dżinsy i koszulkę.
– To ma być wystrojona?
– Jak na ciebie? Tak.
Przewróciłam oczami.
– Idź sobie.
Westchnął teatralnie.
– W twoje urodziny?
Zamarłam.
– …Skąd wiesz, że mam urodziny?
Kevin wyglądał na urażonego.
– Reet, mieszkamy naprzeciwko siebie od ośmiu lat.
– To nie znaczy, że pamiętasz moje urodziny.
– Pamiętam ważne rzeczy.
– Na przykład sposoby, jak mnie wkurzać.
– To też.
Spróbowałam go minąć, ale natychmiast wszedł mi w drogę.
– Ale serio – powiedział. – Dokąd idziesz?
– Do biura mojego taty.
Brwi Kevina uniosły się do góry.
– O?
– Obiecał mi rower.
Jego uśmiech się poszerzył.
– Kujonka na rowerze.
– Przejadę cię nim.
– Chętnie zobaczę, jak próbujesz. – Ruszyłam znowu.
On zaczął iść tyłem przede mną.
– Masz już siedemnaście lat.
– Kevin.
– Tak?
– Zejdź mi z drogi.
Zaśmiał się i wreszcie odsunął na bok.
– Wszystkiego najlepszego, Reet.
Zatrzymałam się.
Powiedział to swobodnie, ale w jego głosie było coś szczerego, co kompletnie mnie zaskoczyło.
– …Dzięki.
– Tylko nie rozbij się na tym rowerze.
Zasalutował mi leniwie, po czym ruszył z powrotem w stronę swojego domu.
Pokręciłam głową i szłam dalej.
Czasami Kevin był nie do zniesienia, ale czasami bywał dziwnie zabawny.
Po jakichś piętnastu minutach zobaczyłam budynek biurowy.
Duża szklana fasada odbijała jasne światło słońca, a nad wejściem wisiał wyrazisty baner.
ZENTRO ENTERPRISES.
Tata zawsze mówił, że firma zajmuje się logistyką i dystrybucją. Nigdy do końca nie rozumiałam, co to znaczy, ale brzmiało ważnie.
Właśnie miałam podejść do wejścia, kiedy dostrzegłam Dylana Cartera opartego o ścianę, z papierosem między wargami.
Nawet z daleka wyglądał dokładnie tak samo jak w szkole – nietykalny, pewny siebie i kompletnie niepasujący do zwykłych ludzi.
Miał na sobie ciemne dżinsy i czarną koszulę, rękawy podwinięte lekko na przedramionach. Wyglądał na zrelaksowanego, jakby cały świat był pod nim – i faktycznie jest.
Dylan Carter wszędzie, gdzie się pojawiał, był tym popularnym, niedostępnym gościem.
Co oznaczało, że absolutnie nie chciałam, żeby mnie zobaczył.
Więc szybko odwróciłam twarz i lekko opuściłam głowę, poprawiając pasek plecaka, jakby nagle stał się najciekawszą rzeczą na świecie.
Przez chwilę zastanowiłam się, co on tu robi, ale po sekundzie wzruszyłam ramionami.
Nie moja sprawa – czekał na mnie rower.
Podeszłam bliżej budynku i zauważyłam ludzi zbierających się przy wejściu.
Co się działo?
– Odsunąć się! – krzyknął ktoś.
Serce mi zamarło.
A potem usłyszałam syreny – przed budynkiem stały radiowozy, a przy wejściu stali policjanci.
Dziwny niepokój wpełzł mi w klatkę piersiową, gdy zrobiłam kolejny krok do przodu.
Tłum poruszył się lekko i nagle zobaczyłam wyraźnie drzwi, kiedy z budynku wyszło dwóch policjantów, ciągnąc między sobą kogoś.
Mój mózg najpierw nie rozumiał, na co patrzę.
Bo dopiero po tej strasznej sekundzie zobaczyłam, jak mój ojciec potyka się między nimi, z nadgarstkami zaciśniętymi w kajdankach, gdy policjanci ściągali go po schodach.
Urwał mi się oddech.
– Tato?
