บทที่ 51: บันทึกของคนโกหก

โรงพยาบาลให้ความรู้สึกเหมือนกรงขัง

มันขาวโพลนเกินไป เงียบเชียบเกินไป เชื่องช้าเกินไป

แม้แต่ความเงียบก็ยังมีเสียงหึ่งๆ เหมือนมันเกลียดฉัน... ฉันนอนมองเพดานแล้วนับรอยแตกบนสีเป็นรอบที่ร้อย วิตตอริโอยังคงไม่รู้สึกตัวเป็นส่วนใหญ่ บางวันเขาก็พึมพำ ตัวกระตุก ขมวดคิ้วเหมือนโลกติดหนี้สงครามให้เขาสักครั้ง แต่...