บทที่ 3 คนแปลกหน้าคุ้นเคย

มุมมองของซาร่าห์

ตลอดสี่วันที่ผ่านมา ฉันได้แต่ชื่นชมความฉลาดของตัวเอง การแต่งงานน่ะเหรอ? กลายเป็นว่ามันง่ายแค่นี้เอง กระดาษแผ่นเดียวทำให้แม่เลิกเป็นห่วงได้ ทำให้ฉันเป็นอิสระจากการพร่ำบ่นไม่รู้จบของท่านเรื่องการลงหลักปักฐาน

ทันทีที่ฉันผลักประตูเข้าไปในวันที่แต่งงาน ฉันเห็นแม่กำลังคัดแยกชุดยูนิฟอร์มทำงานจากโรงพยาบาล และความรู้สึกเจ็บแปลบในอกก็กลับมาอีกครั้ง

“แม่คะ หนูมีเรื่องจะบอก” ฉันนั่งลงข้างๆ ท่าน “หนูรู้ว่าแม่เป็นห่วงหนู ทำงานหนักแล้วยังต้องกลับมาเครียดเรื่องอนาคตของหนูอีก หนูคิดว่าบางทีอาจถึงเวลาที่หนูจะทำให้แม่สบายใจได้แล้ว”

สีหน้าของแม่พลันอ่อนโยนลงทันที และฉันก็เห็นน้ำตารื้นขึ้นมาในดวงตาของท่าน “โอ้ ลูกรัก ลูกไม่เคยเป็นภาระเลยนะ แม่แค่อยากให้ลูกมีความสุข” ท่านเอื้อมมือมาบีบมือฉัน “การที่ได้ยินลูกพูดแบบนี้มันมีความหมายกับแม่มากเลยนะ”

ฉันสูดหายใจลึก “ที่จริงแล้วนั่นคือสิ่งที่หนูต้องบอกแม่ค่ะ คือ...” ฉันหยิบทะเบียนสมรสออกมา “หนูแต่งงานแล้วค่ะวันนี้”

รอยยิ้มอ่อนโยนนั้นหายไปหมดสิ้น ถูกแทนที่ด้วยสีหน้าของคนที่เพิ่งเห็นมนุษย์ต่างดาว ดวงตาเบิกกว้าง ปากอ้าค้าง และเสียงหวีดร้องที่เกือบจะหลุดออกมาว่า “อะไรนะ? วันนี้เหรอ? ซาร่าห์ ลูกเสียสติไปแล้วรึไง”

“แม่คะ นี่ไม่ใช่คนที่แม่หามาให้หนูเหรอ” ฉันพยายามหาเหตุผลให้กับการกระทำหุนหันพลันแล่นของตัวเอง “ไมเคิล จอห์นสัน ทำงานที่พินนาเคิล อินดัสทรีส์ หนูว่าเขาดีมากเลยนะคะ แล้วก็...”

ฉันหยุดพูดเพราะความรู้สึกคุ้นเคยนั้นถาโถมเข้ามาอีกครั้ง เหมือนความทรงจำของร่างกายฉันจะซื่อสัตย์กว่าสมอง... ทุกครั้งที่นึกถึงเสียงของไมเคิล ดวงตาของเขา สัมผัสของเขา มันมีความรู้สึกใกล้ชิดสนิทสนมอย่างอธิบายไม่ถูก

“แม่คะ หนูรู้สึกเหมือนรู้จักเขายังไงก็ไม่รู้ ตอนช่วงที่หนูความจำเสื่อม หนูเคยคบกับเขารึเปล่า? นี่แม่เอาแฟนเก่าหนูมาวนซ้ำเหรอคะ”

สีหน้าของแม่ฉายแววไม่พอใจ คิ้วขมวดเข้าหากัน “ซาร่าห์ ลูกคิดมากไปอีกแล้วนะ นั่นอาจจะเป็นแค่ความรู้สึกที่ลูกคิดไปเองก็ได้ หมอบอกแล้วไงว่าลูกไม่ควรหมกมุ่นกับเรื่องพวกนี้”

น้ำเสียงของท่านแฝงไปด้วยความเด็ดขาดที่คุ้นเคย เป็นสีหน้าเดียวกับที่ท่านทำทุกครั้งที่ไม่ต้องการจะสนทนาต่อ ตอนเด็กๆ ฉันเคยถามท่านเรื่องพ่อครั้งหนึ่ง ท่านแค่บอกว่าพ่อมีปัญหาของเขาเองก่อนที่สีหน้าจะปิดตาย เหมือนกับตอนนี้ที่ฉันพยายามซักไซ้เรื่องความทรงจำที่หายไป

“นักบำบัดบอกว่าบาดแผลทางใจสามารถสร้างความคุ้นเคยจอมปลอมขึ้นมาได้” แม่พูดต่อด้วยน้ำเสียงที่อ่อนลง “สมองของลูกพยายามจะเติมเต็มช่องว่างด้วยความรู้สึกที่ดูเหมือนจริง แต่ไม่จำเป็นต้องมาจากประสบการณ์จริงเสมอไป ลูกก็รู้ว่าตอนที่ลูกเริ่มฟื้นตัวใหม่ๆ ลูกสับสนแค่ไหน”

ฉันจำส่วนนั้นได้ แต่ความรู้สึกนี้ที่มีต่อไมเคิลมันต่างออกไป มันคมชัดกว่า เหมือนเป็นความทรงจำของร่างกายมากกว่าจินตนาการ

“แต่หนูคิดจริงๆ นะคะว่า...”

“ซาร่าห์ อย่าพยายามเปลี่ยนเรื่อง” แม่พูดขัดขึ้นมา แต่ก็ไม่ได้ไร้เยื่อใยนัก “ถึงแม่จะอยากให้ลูกแต่งงาน แต่แม่ก็ยังต้องเห็นชอบด้วยนะ แม่ต้องเจอเขา พวกเธอสองคนว่างเมื่อไหร่”

“เดี๋ยวหนูถามเขาให้ค่ะ” ฉันพูดพร้อมกับส่งข้อความหาไมเคิลต่อหน้าท่านเลย: [แม่ฉันถามว่าท่านจะเจอคุณได้เมื่อไหร่]

แต่ฉันเพิ่งได้รับข้อความจากไมเคิลในเช้าวันรุ่งขึ้น ฉันยื่นคำตอบของเขาให้แม่ดู ท่านขมวดคิ้ว แต่สุดท้ายก็แค่ถอนหายใจ “ก็ได้ งานต้องมาก่อน แต่ซาร่าห์ แม่ต้องเจอเขาให้ได้นะ”

“ค่ะแม่ พอเขาทำโปรเจกต์ปัจจุบันเสร็จ” ฉันเก็บโทรศัพท์ลงกระเป๋า ประหลาดใจกับความรู้สึกโล่งอกที่ถาโถมเข้ามา

สองสามวันต่อมากลายเป็นช่วงเวลาที่น่าพอใจอย่างแท้จริง

ทุกเช้า ฉันจะตื่นขึ้นมาและเช็กโทรศัพท์ตามสัญชาตญาณ หวังว่าจะได้ข้อความจากไมเคิล แต่เขาดูเหมือนจะหายเข้ากลีบเมฆไปเลย ไม่มีอะไรนอกเหนือจากข้อความขอเลื่อนนัดครั้งนั้น น่าแปลกที่ฉันไม่รู้สึกผิดหวังเลย กลับกัน มันมีความรู้สึกเหมือนได้รับการปลดปล่อย และความรู้สึกคุ้นเคยอันลึกลับนั้นก็จางหายไปตามกาลเวลาด้วย

ที่ร้านเบลล่า วิสต้า โทนี่ถามอย่างสงสัยว่าทำไมวันนั้นฉันถึงกลับก่อน ฉันแค่บอกว่ามีธุระส่วนตัว โดยไม่ได้เอ่ยถึงเรื่องแต่งงานเลย ก็แหม... ขนาดฉันเองยังรู้สึกว่าเรื่องทั้งหมดนี้มันออกจะเหนือจริงอยู่หน่อยๆ

แม่ถามถึงตารางงานของสามีฉันวันละหลายครั้ง และฉันก็เอาแต่บ่ายเบี่ยงโดยอ้างว่าเขายุ่งมาก

ทุกครั้งแม่ก็จะพยักหน้าอย่างเข้าใจ แม่รู้ดีว่างานที่หนักหนาเป็นอย่างไร... ว่าตารางงานที่แน่นเอี้ยดจนแทบไม่เหลือที่ว่างให้ชีวิตส่วนตัวมันเป็นแบบไหน นั่นเป็นหนึ่งในเหตุผลที่แม่เป็นห่วงฉันมากมาตั้งแต่แรก... ใครจะมีเวลาไปออกเดทกัน ในเมื่อแค่พยายามเอาตัวรอดก็ยังยาก

แต่สำหรับฉันแล้ว การแต่งงานกับการเป็นโสดให้ความรู้สึกไม่ต่างกันเลย ฉันน่าจะทำแบบนี้ตั้งนานแล้ว แม่จะได้ไม่ต้องเครียดมากขนาดนี้ และฉันก็ไม่ต้องทนฟังแม่บ่นทุกวัน ไมเคิล จอห์นสัน คนนี้อาจจะลึกลับเป็นบ้า แต่อย่างน้อยเขาก็มอบเกราะกำบังชั้นเยี่ยมให้ฉัน

ฉันถึงกับเริ่มฝันหวานไปว่านี่อาจจะเป็นการแต่งงานในอุดมคติ... มีอิสระเต็มที่ ต่างคนต่างใช้ชีวิต แต่ก็พึ่งพากันได้เมื่อถึงคราวจำเป็น ไม่ต้องทะเลาะกัน ไม่ต้องตัวติดกัน ไม่มีความรู้สึกเป็นเจ้าของที่น่าอึดอัดอย่างที่ฉันเคยเห็นในความสัมพันธ์ของคนอื่น

งานออกแบบชุดของฉันก็พลอยลื่นไหลขึ้นด้วย ฉันทำโปรเจกต์ฟรีแลนซ์เสร็จเร็วกว่าปกติอย่างน่าประหลาดใจ ฉันเริ่มเชื่อแล้วว่านี่อาจเป็นการจัดสรรของโชคชะตา...ที่หา ‘สามีในนาม’ ที่สมบูรณ์แบบที่สุดมาให้ฉัน

ฉันนึกว่าอารมณ์ดีๆ แบบนี้จะอยู่ไปตลอดกาล จนกระทั่งเหตุการณ์ในคืนนี้

เมื่อความมืดยามค่ำคืนมาเยือน ร้านอาหารก็เงียบสงัด เว้นแต่ลูกค้าโต๊ะหนึ่ง... เป็นชายวัยกลางคนสี่คนที่เห็นได้ชัดว่าเมาหนัก เราใกล้จะปิดร้านแล้ว พนักงานคนอื่นเลิกงานกลับไปหมด เหลือเพียงโทนี่กับฉันที่ต้องดูแลร้านในช่วงสุดท้าย ฉันกำลังช่วยโทนี่เตรียมอาหารให้พวกเขาในครัวด้วยอารมณ์ที่ค่อนข้างดี วันนี้ฉันเพิ่งได้งานออกแบบชิ้นใหม่ เป็นงานสั่งตัดชุดเจ้าสาวเล็กๆ ที่ค่าตอบแทนดีพอสมควร

"ซาร่าห์ อาหารได้แล้ว" โทนี่ส่งจานให้ฉัน

ฉันถือถาดเดินไปยังโต๊ะของลูกค้ากลุ่มนั้น เสียงของพวกเขายิ่งดังขึ้นเรื่อยๆ จนฉันรู้สึกอึดอัด

"อาหารได้แล้วค่ะ" ฉันยังคงรอยยิ้มแบบมืออาชีพไว้ แล้วเริ่มจัดวางจานบนโต๊ะ

ทันทีที่ฉันก้มลงวางจานใบสุดท้าย ชายไว้เคราก็คว้าข้อมือฉันไว้แน่น

"เฮ้ คนสวย อย่าเพิ่งรีบไปสิ" เขากระชากอย่างแรง พยายามดึงฉันลงไปนั่งบนตัก "มาคุยกับพวกพี่ๆ ก่อนสิ"

ฉันกำจานที่ยังวางไม่สุดในมือแน่น เตรียมพร้อมจะฟาดมันลงบนหัวของเขา มันควรจะเป็นท่าที่ฉันคุ้นเคย... ฉันเคยรับมือกับพวกน่ารังเกียจแบบนี้มาก่อน และจานที่เล็งแม่นๆ สักใบก็มักจะทำให้พวกมันถอยไปได้เสมอ แต่ไม่รู้ทำไม คืนนี้มือของฉันถึงไม่รักดี จานกลับลื่นหลุดจากมือแตกกระจายบนพื้นแทนที่จะฟาดเข้าที่หัวของเขา เยี่ยมไปเลย ทีนี้พวกมันคงคิดว่าฉันเป็นแค่ผู้หญิงขี้กลัวที่ซุ่มซ่ามคนหนึ่ง

"ปล่อยฉันนะ!" ฉันดิ้นรนสุดชีวิต แต่กำปั้นของเขายังคงบีบแน่น

ชายคนอื่นๆ เริ่มส่งเสียงโห่ร้อง "อย่าเย็นชานักเลยน่า พวกเราแค่อยากคุยด้วย"

"ช่วยด้วย! ปล่อยฉัน!" ฉันกรีดร้อง ความตื่นตระหนกเข้าครอบงำจิตใจฉันโดยสมบูรณ์

ในจังหวะที่ฉันคิดว่าตัวเองคงแย่แล้วแน่ๆ ก็มีเสียงหนึ่งดังแทรกความวุ่นวายขึ้นมาราวกับคมมีด

"เอามือของแกออกไปจากตัวเธอ!"

เสียงนั้นเย็นชา เต็มไปด้วยอำนาจสั่งการ และมีความเฉียบขาดที่ทำให้เลือดในกายฉันเย็นเฉียบแต่หัวใจกลับเต้นระรัวในเวลาเดียวกัน ฉันคุ้นเคยกับเสียงนั้น แต่ความหวาดกลัวที่ท่วมท้นในระบบประสาททำให้ฉันยังเชื่อมโยงเสียงเข้ากับใบหน้าไม่ได้ในทันที

ฉันหันไปทางประตูทางเข้าร้าน และลมหายใจของฉันก็พลันสะดุด

ไมเคิล จอห์นสัน ยืนอยู่ตรงนั้น ใบหน้าของเขาเรียบนิ่งราวกับหน้ากากที่ซ่อนความโกรธเกรี้ยวเอาไว้ สายตาของเราประสานกันข้ามผ่านร้านอาหาร และในชั่วขณะนั้น ทุกสิ่งทุกอย่างก็เลือนหายไป

ฉันไม่เข้าใจว่าทำไม แต่การได้เห็นความโกรธเกรี้ยวของเขาที่พุ่งเป้าไปยังคนที่ทำร้ายฉัน กลับทำให้ฉันรู้สึกปลอดภัยอย่างน่าประหลาด... ปลอดภัยอย่างที่สุด