สวรรค์
เกรย์
พอฉันไปถึงโรงหนัง แซมก็รออยู่แล้ว ฉันสังเกตว่าเขาชอบเอามือล้วงกระเป๋า ทำท่าเก้ๆ กังๆ เวลาที่ผู้คนเดินผ่าน ฉันถอนหายใจ ส่วนหนึ่งในใจก็หวังว่าคนที่ยืนอยู่ตรงเคาน์เตอร์ขายตั๋วจะเป็นมาร์ค ฉันค่อยๆ เดินเข้าไปหาเขา เขามองมาทางฉันแล้วยิ้มให้ ฉันไม่มีอารมณ์จะยิ้มด้วยซ้ำ แต่ก็ฝืนยิ้มออกไป เขายังไม่ได้เปลี่ยนเสื้อผ้าด้วย
“นี่ ฉันซื้อตั๋วของเราแล้วนะ หวังว่าเธอจะไม่ว่าอะไรถ้าเราจะดูเรื่องมอนสเตอร์ ฮันเตอร์” เขาพูด
“ไม่หรอก ฉันไม่ว่าอะไร” ฉันตอบ เราเดินเข้าไปในโรงหนังแล้วหาที่นั่ง ฉันไม่อยากกินขนมอะไรเลยเพราะไม่หิว ในโรงหนังมืดและมีคนดูโหรงเหรงอยู่ไม่กี่คน มันเป็นวันธรรมดา คนส่วนใหญ่เลยไม่ออกมาข้างนอกกัน
“เดี๋ยวฉันไปซื้อขนมก่อนนะ กลับมาเดี๋ยวนี้แหละ” แซมพูดแล้วลุกออกไป ฉันหยิบมือถือออกจากกระเป๋าแล้วเปิดโหมดเสียงเงียบ
ไม่มีข้อความจากใครเลย แม้แต่จากมาร์คก็ไม่มี ฉันเก็บมือถือกลับเข้ากระเป๋า แซมกลับมาพร้อมกับขนมของเขา ไฟในโรงดับลงและหนังก็เริ่มฉาย แซมยื่นขนมหวานห่อหนึ่งให้ แต่ฉันปฏิเสธ
หนังไม่ได้ช่วยให้ฉันเลิกคิดเรื่องอื่นได้เลย สิ่งเดียวที่ฉันคิดถึงคือริมฝีปากของมาร์คที่ประกบลงบนริมฝีปากของฉัน สัมผัสของเขามันเป็นอย่างไร สัมผัสแบบที่ทำให้ฉันยิ่งต้องการเขามากขึ้นไปอีก
***** ย้อนกลับไปเมื่อสี่ขวบ *****
ฉันยืนอยู่ข้างเคาน์เตอร์ครัวขณะที่พ่อกำลังทำอาหารเย็น อามาร์คนั่งอยู่บนเก้าอี้บาร์สตูล หนูรู้สึกเศร้าเพราะคิดถึงแม่ ทั้งสองคนเอาแต่คุยกัน พ่อแต่งตัวให้หนูในชุดกระโปรงสีชมพูและมัดผมทรงหางม้าสองข้าง หนูกลับเดินไปที่ห้องนั่งเล่นแล้วปีนขึ้นไปบนโซฟา โทรทัศน์เปิดอยู่แล้ว กำลังฉายการ์ตูน
อามาร์คมานั่งลงข้างๆ หนูบนโซฟา “เป็นอะไรไป เกรย์” อาถาม แต่หนูไม่มองหน้าอาและไม่พูดอะไร หนูดูการ์ตูนต่อไป เวลาที่หนูคิดถึงแม่ หนูก็มักจะเงียบแบบนี้เสมอ “คุยกับอาได้นะ” อาพูดแล้วหันตัวมาเผชิญหน้ากับหนู แต่มันก็ยังไม่สามารถดึงความสนใจจากหนูได้ อาเริ่มจี้เอวหนูจนหนูหัวเราะออกมา แล้วอาก็หัวเราะตามไปด้วย หนูพยายามจะดิ้นให้หลุดแต่อาคว้าตัวหนูเข้าไปในอ้อมแขน อาอุ้มหนูขึ้นมานั่งบนตัก แล้วหนูก็ซบหัวลงกับอกของอา ทุกครั้งที่หนูเศร้า อาจะทำแบบนี้กับหนูเสมอ
หนูเริ่มคุ้นเคยกับอามาร์ค เวลาที่อามาเยี่ยมทีไร หนูจะวิ่งเข้าไปในอ้อมแขนของอา แล้วอาก็จะอุ้มหนูเหวี่ยงขึ้นไปในอากาศ อาหอมแก้มหนูแล้วหนูก็หัวเราะเพราะมันจั๊กจี้ ส่วนใหญ่ตอนกลางคืน หนูจะวิ่งลงบันไดมาพร้อมกับหนังสือนิทานในมือ “อามาร์ค อ่านนิทานให้หนูฟังหน่อยได้ไหมคะ” หนูอ้อนวอน
อาหัวเราะเบาๆ “ได้สิ สำหรับเกรย์แล้ว อาทำให้ได้ทุกอย่าง” อาพูดแล้วจูงมือหนูเดินขึ้นบันไดเข้าไปในห้องนอน หนูปีนขึ้นไปบนเตียงส่วนอาก็นั่งลง
“ไม่เอา” หนูพูดพลางขยับเว้นที่ว่างข้างๆ บนเตียง แล้วตบลงบนที่ว่างนั้น “นั่งตรงนี้” หนูพูดขณะจัดท่าให้ตัวเองสบาย เขาหัวเราะอีกครั้งแล้วทำตามที่หนูบอก หนูซบหัวลงบนอกของอา หนูชอบแบบนี้เพราะได้ยินเสียงหัวใจของอาเต้น มันทำให้หนูรู้สึกดีขึ้น อาโอบแขนรอบตัวหนูขณะที่กำลังจะเริ่มอ่าน “แม่ไปไหนคะ” หนูถาม อาเงียบไปครู่หนึ่ง แล้วถอนหายใจ
“แม่อยู่ในที่ที่เรียกว่าสวรรค์” อาตอบ
“ทำไมแม่ไปที่นั่นแล้วไม่พาหนูไปด้วยล่ะคะ”
“เวลาที่คนเราป่วย...และทำอะไรไม่ได้แล้วจริงๆ พวกเขาจะไปสวรรค์ ที่นั่นเป็นที่ที่คนเราจะหายดี ไม่มีอาการเจ็บปวด ไม่ต้องเสียน้ำตา ไม่มีการเจ็บป่วย พวกเขาจะอยู่ที่นั่นและไม่กลับมาอีกเลย เพราะที่นั่นคือบ้านหลังใหม่ของพวกเขาตลอดไป” อาบอก
“สวรรค์เป็นยังไงเหรอคะ”
“สวรรค์งดงามมาก เหมือนอัญมณีล้ำค่า เหมือนแจสเปอร์ที่ใสดั่งแก้วผลึก ที่นั่นมีกำแพงสูงใหญ่ มีประตูสิบสองบาน และมีทูตสวรรค์สิบสององค์ประจำอยู่ที่ประตูนั้น ฐานของกำแพงเมืองประดับประดาด้วยอัญมณีล้ำค่าทุกชนิด ฐานที่หนึ่งคือแจสเปอร์ ที่สองคือไพลิน ที่สามคืออาเกต ที่สี่คือมรกต ที่ห้าคือโอนิกซ์ ที่หกคือทับทิม ที่เจ็ดคือคริโซไลต์ ที่แปดคือเบริล ที่เก้าคือโทแพซ ที่สิบคือเทอร์ควอยซ์ ที่สิบเอ็ดคือแจซินธ์ และที่สิบสองคืออเมทิสต์ ประตูทั้งสิบสองบานคือไข่มุกสิบสองเม็ด แต่ละประตูทำจากไข่มุกเพียงเม็ดเดียว ถนนหลวงของนครนั้นทำด้วยทองคำบริสุทธิ์ ใสเหมือนแก้วโปร่งแสง มันยังเหมือนบ้านหลังใหญ่ที่มีห้องมากมาย ที่ซึ่งคนที่เรารักทุกคนอยู่รวมกัน ที่นั่นมีทูตสวรรค์เยอะแยะไปหมดเลย และแต่ละองค์ก็มีหน้าที่ที่ต้องทำ แม่ของหนูก็อยู่ที่นั่นและมองเห็นหนู ท่านมองลงมาที่หนูเสมอ อยู่รอบตัวหนูตลอดเวลา” อาเล่า
“หนูอยากไปสวรรค์” หนูบอก
“สักวันหนึ่ง หนูก็จะได้ไป” อาพูด แล้วจูบลงบนกลางศีรษะของหนู
ฉันตื่นจากภวังค์เพราะเสียงเอฟเฟกต์ดังสนั่นของหนัง ฉันเพิ่งรู้ตัวว่าน้ำตากำลังไหลอาบแก้ม ฉันใช้หลังมือปาดมันออกไป ฉันนั่งดูหนังทั้งเรื่องโดยคิดถึงแต่มาร์ค แต่ก็รู้สึกเศร้า โดยเฉพาะเมื่อดูเหมือนว่าเขาไม่ได้รู้สึกตอบกลับมาเหมือนกัน เขาแค่อยากให้ฉันไปทำงานบ้าๆ นั่น
หลังจากหนังจบ ฉันกลับบ้านและฝนก็กำลังตกกระหน่ำ ฉันเปียกปอนไปนิดหน่อยแค่เพราะฝนที่เทลงมาอย่างหนัก ฉันเข้าบ้านแล้วอาบน้ำอุ่น แม้แต่ตอนอาบน้ำ ในหัวของฉันก็ยังวกกลับไปหามาร์ค ฉันอดไม่ได้ที่จะแตะริมฝีปากล่างของตัวเอง ตรงที่เขาเคยใช้นิ้วโป้งสัมผัส ฉันสลัดความคิดพวกนั้นทิ้งไป ฉันต้องยืนหยัดในจุดยืนของตัวเอง
เมื่ออาบน้ำเสร็จ ฉันก็ใส่เสื้อยืดสีขาวที่มาร์คเลือกให้ตอนที่ฉันเมา ฉันสวมกางเกงในทรงบอยเลกสีดำ แล้วเป่าผมให้แห้ง เมื่อรู้ว่าคืนนี้คงข่มตาหลับได้ไม่ง่ายแน่ ฉันจึงตัดสินใจว่าจะทบทวนแผนธุรกิจของตัวเอง ฉันทำงานในห้องหนังสือ วางแฟ้มลงบนโต๊ะแล้วนั่งลง แต่เมื่อเวลาล่วงเลยเข้าสู่ช่วงค่ำ ฉันก็รู้ว่าบางอย่างในนี้ฉันไม่สามารถทำสำเร็จได้ด้วยตัวคนเดียว ฉันต้องการพ่อสำหรับเรื่องนี้ ฉันกลอกตาแค่คิดว่าพ่อคงจะบอกให้ฉันไปขอมาร์คช่วย ซึ่งฉันไม่อยากทำเลย ฉันถอนหายใจ บางทีฉันอาจจะต้องไปทำงานที่สเติร์นพอยต์จริงๆ ก็ได้ ฉันว่าฉันควรจะนอนเพื่อให้คิดอะไรได้ปลอดโปร่งกว่านี้
