Nakilala ko na ba siya dati?

POV ni Sadie

Huminto nang bigla ang taxi, at parang napitik ako pabalik mula sa magulo kong pag-iisip. Kumakabog ang dibdib ko habang titig na titig ako sa bungad ng Premium King’s Hotel—ang nagliliwanag nitong mga ilaw, parang pangakong nasa malayo. Lahat sa lugar na ’to, sumisigaw ng karangyaan—kumikinang na salamin, gintong ilaw—pero wala akong naramdamang kahit anong “special.” Mas lalo lang akong lumiit sa sarili ko, mas lalo kong naramdaman kung gaano ako kawalang-halaga sa harap ng makinang na harapan nito.

“Ano bang ginagawa ko?” pabulong kong sabi, nanginginig ang boses ko. Nang marinig ko ’yon, parang biglang tumigas ang lahat—ang bigat, ang totoo, ang desisyon.

Sumulyap sa ’kin ang driver sa rearview mirror. “Nandito na tayo, miss.”

Tumango lang ako, parang walang buhay, habang bumababa. Ang katawan ko, naninigas. Bawat hakbang, mabigat—parang hinihila ako papunta sa isang bagay na hindi ko man lang sigurado kung gusto ko. Makakatulong ba talaga ’to para makalimot? Kaya ba nitong lunurin si Leo? ’Yung lalaking binasag ang puso ko sa harap ng lahat, iniwan akong wasak. Hanggang ngayon, parang multo pa rin ang boses niya—nang-aasar, nanunukso, puno ng kasinungalingan at mga pangakong hindi naman pala niya sineryoso.

Pakiramdam ko, ligaw na ligaw ako. Sabik na sabik tumakas—kahit pa ibig sabihin nun, lalo lang akong lulubog sa kawalan. Baka nga deserve ko ’tong sakit na ’to, ’tong pamamanhid. Baka ito lang talaga ang halaga ko.

Dumulas ang pintuan ng hotel at sinalubong ako ng mundong hindi para sa ’kin. Nakakasilaw ang lobby—marmol ang sahig, mga chandelier na parang tumutulo sa dami ng kristal—pero halos hindi ko ’yon nakita. Ang utak ko, nakakapit lang sa maliit na papel sa kamay ko: ’yung serial number na dapat daw magdadala sa ’kin sa… ano? Isang pansamantalang pagtakas sa hapdi sa dibdib ko?

Bumilis ang tibok ko habang mas lalong humigpit ang kapit ko sa papel. Ito ba talaga ang gusto ko? Malunod sa yakap ng estranghero, magkunwari kahit isang gabi na hindi ako basag? Sumisigaw ang isip ko na umatras. Na tumalikod. Na iwan lahat ng ’to. Pero ang puso ko—ang wasak kong puso—parang nakikiusap na manatili. Desperado akong makahanap ng takas, kahit sandali lang. Kailangan ko lang tumigil ang sakit.

Magalang na ngumiti ang receptionist, pero halos ’di ko marinig ang boses niya habang ginagabayan niya ako papasok sa isang silid. Halos wala na akong alam kundi ang bigat ng pinili ko. Sa loob, may lalaking nasa singkuwenta, nakaupo sa likod ng mesa. “Hi, Stella,” bati niya, gamit ang pekeng pangalan na ibinigay sa ’kin. “Bago tayo magpatuloy, may ilang bagay tayong kailangang balikan. Nabasa mo na ang terms and conditions, ’di ba?”

Tumango ako, kahit ang totoo, hindi ko naman binasa. Sobrang lunod ako sa sarili kong isip para may pakialam pa.

“Pinapahalagahan ng mga kliyente namin ang privacy nila,” tuloy niya. “Kailangan mong nakasuot ang mask mo sa lahat ng oras. Naiintindihan?”

“Opo,” pabulong kong sagot, kahit mas bumigat ang kabog sa dibdib ko. Paano kung ’yung lalaking nasa likod ng mask na ’yon… kilala ko? Isang taong hindi ko kayang kalimutan—tulad ni Leo? Nahilo ako sa ideya, pero itinulak ko palayo ang isip na ’yon.

Makalipas ang ilang minuto, may babaeng pumasok at tinakpan ang mga mata ko. Biglang bumilis ang tibok ng puso ko. Pinagpapawisan ang mga palad ko. Pagbukas ng pinto, may boses na bumati sa akin mula sa dilim—at para akong napako sa kinatatayuan ko. Malalim, pamilyar… at parang may malamig na gumapang sa gulugod ko.

  “Stella, mahal ko…” Malalim ang boses niya—hindi pamilyar, pero nakapapawi sa kalmado nito, parang pahid na gamot sa basag-basag kong kaluluwa. Boses ‘yon na nangakong may init, pero may kasamang anino ng kung anong mas delikado. Bumilis lalo ang pulso ko, pero nag-alinlangan ako—bakit hindi nila sinabi ang pangalan niya? Gusto kong malaman pa, pero sabay gusto kong umiwas, protektahan kung ano pang natitira sa akin.

Pero sumagot pa rin ako. “Hi,” halos bulong lang ang boses ko, lumalabas ang takot at pag-aalinlangang humihila sa dibdib ko.

  Hinawakan niya ang kamay ko, marahan, na parang ramdam niya ang gulo sa loob ko. Mainit, matatag, at nakaaaliw ang hawak niya habang inaakay niya akong maupo sa tabi niya. Nagpakatatag ako, handa na sa hindi maiiwasan—isang transaksiyon, isang tagpong magpapamanhid sa sakit sa loob ko. Pero ikinagulat ko, hindi siya nagmadali. Hindi niya ako pinwersa. Sa halip, hinawakan lang niya ang kamay ko, at yung lambing ng boses niya, unti-unting pinapakalma ako na parang ligtas ako. “Kuwentuhan mo naman ako tungkol sa’yo.”

  Umusog ako nang alanganin, sumikip ang sikmura ko. Paano ko lalaruin ‘to? Paano ko huhubarin ang mga patong ng lungkot, guilt, at takot na naipon sa paligid ko? “Ako si Stella. Dalawampu’t apat. Nasa akin lahat para mapasaya ka… five-five ako, mahaba ang buhok, at ang katawan ko ay… kaaya-aya.” Sinabi ko ang mga salita, pero pakiramdam ko balatkayo lang—hungkat, walang laman—pilit tinatakpan ang desperasyong kumakain sa akin.

  “Hanggang diyan na lang?” Malumanay ang boses niya, pero tumutusok ang tanong—mabait, pero may bigat na parang may hinihingi.

Lumunok ako, tuyong-tuyo ang lalamunan ko, at nag-atubili. Parang hinuhubaran ako ng tingin niya, pero may kung anong nagtulak sa akin para ilabas ang mga salita. “Ikaw na ang humawak, mararamdaman mo naman,” sabi ko, pilit kaswal, pero halatang alanganin habang lumalapit ako.

  Tapos, dumapo sa akin ang tanong niya na parang suntok sa sikmura. “Unang beses mo ba ’to?” tanong niya, at bago pa ako makabuo ng sagot, dinugtungan niya nang marahan, “Bakit ka talaga nandito? Alam kong hindi ito ’yung nakasanayan mong gawin.”

  Ang lambing niya, parang kutsilyong bumaon sa dibdib ko—hinahati ang pamamanhid na matagal kong binuo para lang mabuhay. Yung totoo, hilaw at walang preno, kusang bumuhos palabas—hindi ko napigilan. “Basag ang puso ko,” pabulong kong sabi, halos hininga lang. “’Yung taong mahal ko, dinurog niya ’yon hanggang pira-piraso… at akala ko… baka makatulong ’to para makalimot.”

Hindi ko man lang namalayan na pinipigil ko pala ang hininga ko—hanggang sa napabuga ako nang nanginginig, para bang sinasakal ako ng bigat ng titig niya sa paraang ‘di ko inasahan. Hindi siya agad sumagot; nakinig lang siya, habang nananatiling mainit at panatag ang hawak niya sa braso ko. Nakakaaliw ‘yon, oo, pero hindi ‘yon ang inaasahan ko. Ang gusto ko, manhidin ang sakit, takasan. Pero sa halip, nagsalita siya nang may lambing na bigla akong natigilan.

  “Hindi ganyan gumagaling ang pag-ibig. Kung ginagawa mo ’to para makalimot sa kanya, hindi uubra. Maniwala ka sa ’kin.”

  Ramdam ko ang kirot ng luha sa gilid ng mga mata ko, at ang buo sa lalamunan ko, palaki nang palaki—hanggang halos ‘di ko na kaya. Parang nabutas ng mga salita niya ang makakapal na pader na itinayo ko sa paligid ng sarili ko; dama kong isa-isa na itong gumuho, pira-piraso. “Puro sakit lang ang alam ko,” aminado ako, ang boses ko ang liit, halos pabulong. “Pagmamahal na ayaw ng iba. Pagmamahal na masakit.”

  Isang luha ang gumulong sa pisngi ko, nanginginig bago tumulo sa kamay niya. Nanigas ako, gulat sa sarili kong kahinaan, pero hindi siya umiwas. Hindi siya umurong na parang nadudumihan. Sa halip, lalo pang lumambot ang boses niya, at pabulong niyang sinabi, “Pasensya na.”

  Hindi ako handa sa kabaitan niya—hindi dito, hindi sa malamig na lugar na ‘to kung saan parang lahat nauuwi na lang sa bayaran at usapan. Pero ang mga salita niya, ang simple at tapat na pagdamay, totoong-totoo—parang matagal ko nang hindi naramdaman ang ganito. Para bang nakikita niya ako—talagang nakikita, lampas sa mga patong ng sakit na itinago ko sa likod ng ngiti at tibay-tibay na anyo nang ilang buwan. At sa unang pagkakataon, may nabasag sa loob ko, pero ngayon, hindi na dagdag na sakit. Parang simula ng kung ano… ng paghilom, siguro.

Bago ko pa namalayan, nakatayo na ako sa harap niya, hubad na hubad—hindi lang sa damit, kundi pati sa huling hibla ng depensang kinapitan ko. Lantad ako, marupok, at naisip ko, baka… baka ang pisikal ang makapagpapamanhid sa emosyonal. Matatabunan ko, malilibing ko, makakalimutan ko. “Handa na ako,” sabi ko, paos ang boses, nanginginig ang mga kamay ko.

  Pero imbes na ang init na inihahanda ko ang salubongin, umiling siya. “Hindi,” sabi niya, mababa at matatag ang boses. “Hindi ko kayang makipagniig sa taong ganyan kasakit. Mas deserve mo ang mas mabuti.”

Napatigil ako, nawalan ng salita—parang nabuhusan ng malamig na tubig. Pero sa sandaling ‘yon, na-realize ko: iyon ang unang totoong kabaitan na naramdaman ko sa loob ng ilang buwan, baka nga taon. Hindi niya ako sinamantala. Binibigyan niya ako ng bagay na ‘di ko man lang alam na kailangan ko.

  Tinulungan niya akong magbihis, maingat ang galaw, banayad ang kilos, at marahan niyang ibinulong, “Huwag mong habulin ang taong hindi ka mahal. Bitawan mo na.”

Bumaon ang mga salita niya sa puso ko, tumira roon na parang binhing pag-asa na akala ko imposible na. Sa unang pagkakataon sa napakatagal, halos maniwala na ako na may higit pa pala sa buhay kaysa sa puro heartbreak. Na baka… baka kaya ko pang matutong magmahal ulit—nang hindi dinudurog ng bigat ng nakaraan.

“Kung gusto mo pa rin ’to,” sabi niya, banayad ang tono pero may bigat ng paninindigan, “gamitin mo ulit ’yung serial number ko. Magkita tayo kapag handang-handa ka na.”

Matagal akong nakatayo roon, walang lumalabas na salita sa bibig ko. Ang naramdaman ko lang—’yung marahang pag-uga ng isang bagay na akala ko matagal ko nang nawala. Pag-asa.

Lumabas ako ng hotel na parang lutang, gulong-gulo ang isip. Hindi ko mapigilang isipin siya—’yung lalaking piniling hindi samantalahin ang kahinaan ko. Yung kabaitan niya, parang dayuhan sa mundo ko. Pero siya rin ang unang nagpa-alab ulit ng kahit konting damdamin na hindi puro sakit.

Lumipas ang mga araw, at naabutan ko na lang ang sarili kong muling nagda-download at nagre-reapply sa dating app. Unti-unti kong napapalitan ang mga alaala ni Leo ng mga iniisip tungkol sa estrangherong ’yon. Baka umuusad ako, baka hindi. Pero hindi ko na kayang manatiling nakakulong sa nakaraan.

Tapos isang gabi, biglang nag-pop up ang mensahe ni Daisy.

“Hi, Sadie. Iniimbitahan kita sa house blessing ng bagong bahay ni Daddy at sa reunion ng parents ko. Three-day picnic ’to bago ’yung mismong malaking event. Sana makapunta ka.”

Nakatitig ako sa phone ko, hati ang loob. Ni minsan, hindi nabanggit ni Daisy na nagkahiwalay ang mga magulang niya. Pero bago pa ako makatawag para magtanong, tumunog ang phone ko—siya na mismo.

“Hello, Daisy. Nabasa ko ’yung message mo, pero may hinihintay akong job interview,” sabi ko. ’Di pa confirmed ’yung date sa dating app, nagsinungaling ako, umaasang magkakaroon ng rematch sa estranghero.

“Sus, Sadie! Kailangan mong lumabas-labas at tumigil ka na sa kakaisip kay Leo. May makikilala kang ibang guys sa picnic. Uuwi ka naman kapag na-schedule na ’yung interview mo. Sagot ko na pamasahe.”

May kaya ang pamilya ni Daisy, kaya alam kong hindi lang ’yon salita. At baka—baka tama siya. Baka kailangan ko nang bitawan si Leo at matutong mabuhay ulit, kahit paunti-unti.

Pagkalipas ng dalawang araw, tinupad ko ang imbitasyon ni Daisy. Paglabas ko ng airport, agad ko siyang namataan. May init na umakyat sa dibdib ko habang nagmamadali akong lumapit, sabay ayos sa puting dress ko na medyo dikit na dikit sa hubog ng katawan ko.

“Nasan ’yung sasakyan mo?” tanong ko, habang ini-scan ang pick-up area.

Tumango si Daisy sa isang makintab na itim na kotse na nakaparada malapit. “Doon. Si Daddy ang naghatid sa ’kin. Sinusubukan kong mas mag-spend ng time sa kanya.”

Sinundan ko ang tingin niya at doon ko napansin ang tatay niya—nakasandal sa kotse, at ang mga mata niya… nasa akin. Hindi lang basta nakatingin; para akong inuusisa. At ’yung tindi ng titig niya, nagpatindig ng balahibo ko. Hindi siya ’yung inaasahan kong itsura. Tahimik pero may awtoridad—’yung klase ng kumpiyansang hindi kailangang ipagsigawan. At sa paraan ng pagtingin niya sa ’kin, kumabog ang dibdib ko nang mas mabilis.

Kinailangan kong magpakatatag habang papalapit kami.

“Hi, I’m Justin,” sabi niya, iniunat ang kamay niya sa akin. Malalim ang boses, kalmado, at ang kapit niya—mainit at matatag.

“Sadie,” sagot ko, bahagyang nanginginig ang boses. Parang… nakilala ko na ang lalaking ’to dati. Pero saan? O ako lang ba ’to na nahuhulog sa kanya? Bakit?