Kabanata 4

POV ni Summer

Nagising ako sa may umuuga sa balikat ko—apurado ang boses pero pabulong—at sandali, ang tanging narinig ko lang ay ang nakakabinging kiskis ng metal na napupunit, ang pagsabog ng salamin, at ‘yung kakila-kilabot na huling langitngit ng banggaan.

“Summer? Summer? Kailangan na nating pumunta sa homeroom, male-late tayo.”

Pamilyar ang boses pero may mali—masyadong bata, masyadong malapit—kaya bigla akong napaupo nang sobrang bilis, lumutang ang paningin ko, at kumabog ang dibdib ko na parang may kumakabog na tambol sa loob ng tadyang ko. Basa ang mukha ko—umiiyak ba ako?—at pakiramdam ko nilalagnat ang buong katawan ko, malagkit sa pawis. Hindi ko matukoy kung nakakulong pa rin ako sa bangungot o kung nagising lang ako sa mas masahol pa.

“Uy, okay ka lang?” Bumalik ang boses, mas mahina na ngayon, halatang nag-aalala. “Grabe, Summer, umiiyak ka. Nanaginip ka ba ng masama?”

Mariin akong kumurap, pilit hinahabol ang linaw. Nasa library ako—halata sa matayog na kisame at amoy ng lumang libro—pero hindi ito ‘yung kahit anong library na naaalala ko sa buhay ko bilang adulto. Mas maliit ito, mas may “tayo-tayo lang” na pakiramdam, may hapon na sikat ng araw na sumasala sa kupolang skylight at bumabagsak na parang mantsa-mantsang kulay sa mga mesang kahoy.

At ‘yung babaeng nakasandal sa ibabaw ko, kamay niya nasa balikat ko pa rin—kilala ko ang mukha na ‘yon.

“Mia?” narinig kong sabi ko, paos at litong-lito.

Eksakto siyang kamukha ng naaalala ko noong high school: maikli ang buhok na hanggang lampas-tenga, maliliit at pinong features, maninipis na kilay na nakataas sa pag-aalala. Pero walang sense ‘yon kasi huling beses kong nakita si Mia Harper, tatlong taon na ang nakalipas sa TV—nakatayo siya sa labas ng courthouse, sinasabi sa mga kamera na hindi ako kriminal, na biktima rin ako.

“Oo, ako ‘to,” sabi ni Mia, tinitigan ako nang may kung anong pagtataka. “Sure ka bang okay ka? Ang weird mo magsalita.”

Tinitigan ko siya, nagpupumiglas ang utak ko na iproseso ang nakikita ko. Suot niya ang uniporme ng St. Jude’s at ang bata niya—parang may nag-rewind sa kanya ng isang dekada. Makinis ang mukha, walang kahit anong bakas ng pagod, ang mga mata niya buhay na buhay, at nang kagatin niya ang labi niya sa nerbiyos, nakita ko ‘yung maliit na pingas sa harapang ngipin niya—‘yung nangyari sa P.E. noong sophomore year.

Sophomore year.

Tumingin ako sa mga kamay ko, nakadiin sa mesa, at mali rin sila—mas maliit kaysa sa naaalala ko, kuko kong pinturang pink na masaya imbes na nude na neutral, palad na makinis, walang kalyo.

“Summer, grabe, natatakot na ’ko sa’yo,” sabi ni Mia, tuminis ang boses. “Kukunin ko ba ‘yung nurse?”

“Ayos lang ako,” napilit kong sabihin kahit nanginginig ang boses ko. “Ako lang… kailangan ko lang ng sandali.”

Nag-alangan si Mia, tapos tumango at sinimulang pulutin ang mga gamit ko. “Sige, pero kailangan na talaga nating umalis. Papagalitan tayo nang bongga ni Ms. Thompson pag na-late tayo.”

Ms. Thompson. Parang may kumuryente ulit sa katawan ko sa pangalan na ’yon, kasi matagal nang retired si Ms. Thompson. Pero kung nandito siya ngayon, kung ganito ang itsura ni Mia, ibig sabihin—

Magkasabay kaming lumabas ng library, si Mia tuloy-tuloy ang daldal tungkol sa chemistry homework, at ako naman pilit nakatutok sa simpleng paglalakad—isang hakbang, sunod. Eksakto ang hallway sa naaalala ko—gasgas na sahig, navy na lockers, bulletin boards na punô ng mga anunsyo ng clubs—pero may kakaiba pa rin, parang tinitingnan ko ang litrato ng sarili kong alaala.

“Balita mo ‘yung bagong estudyante?” sabi ng isang babae habang dumadaan kami.

“Ay grabe, oo! Nakita ko siya sa opisina kanina, ang pogi. As in, sobrang pogi. Mas hot pa kay Evan, swear.”

“Sabi nila henyo raw sa physics,” sagot ng kaibigan niya. “Sabi ni Tyler, binuhusan daw ng pera ng school para mag-transfer dito. Full scholarship pa, may signing bonus pa.”

Lumapit si Mia sa akin, pabulong. “Sabi ko sa’yo, galing daw siyang South Boston. Tapos may issue raw sa dati niyang school? Parang ang shady, ‘di ba?”

Biglang bumilis ang tibok ng puso ko—kumakabog nang sobrang lakas, ramdam ko hanggang lalamunan. Bagong estudyante. Henyo sa physics. Galing South Boston.

Hindi. Hindi puwede.

Malapit na kami sa classroom nang may sumulpot na parang humahabol sa oras, dumagundong sa kanto at bumangga sa isang desk sa hallway. Dumulas ang desk pakaliwa at sumabit sa paa ko, dumiin ang mabigat na kahoy sa bago kong puting Adidas at nag-iwan ng itim na gasgas.

“Putek! Sorry, sorry!” sabi ng lalaki, namumula sa hiya.

“Okay lang,” awtomatiko kong nasabi, pero wala akong gaanong pakialam sa paligid dahil kumikibot-kibot ang paa ko—kumakabog sa sakit, ‘yung tipong sakit na hindi naman nararamdaman sa panaginip. Nang dumukwang si Mia at kumuha ng tisyu para punasan ang gasgas na marka, ramdam ko ang bawat galaw niya sa balat ko.

Hindi ganito ang panaginip. Hindi ganito kasakit.

At lalong hindi ganito ka-detalyado.

“Lutang na lutang ka ngayon, ha,” sabi ni Mia, tumingala sa ’kin. “Sure ka bang okay ka lang?”

Tumango ako at hinayaan ko siyang hilahin ako papunta sa classroom. Biglang lumitaw si Ms. Thompson sa may pintuan, may hawak na mga test paper, at parang may pumitik na switch—agad na namatay ang ingay at kaguluhan.

“Susmarya, kung kailangan ko pa kayong sawayin nang isa pang beses na hinaan n’yo,” matalim niyang sabi. “Eskuwelahan ’to, hindi zoo.” Inilapag niya ang mga papel, saka humarap sa amin. “Ngayon, aakalain kong natapos n’yo ang physics homework kagabi?”

Nakatitig lang ako sa kanya, sinisipsip ng mata ko ang bawat detalye—ang itim na suit na plantsadong-plantsado, ang bun na higpit na higpit, ang salamin na kumikislap kapag tinatamaan ng ilaw. Si Ms. Thompson ‘to, eksaktong tulad ng sampung taon na ang nakalipas, bago siya nagretiro—bago lumambot ang mga gilid ng pagiging istrikto niya.

“Sige, ayos na. Umupo na kayo,” sabi ni Ms. Thompson, sumulyap sa may pintuan. “Pasok ka na. Huwag kang mahihiya.”

Huminto ang hininga ko.

May isang lalaking pumasok sa classroom.

Matangkad siya—mga anim na talampakan at dalawang pulgada—may dark brown na buhok na bagsak sa noo at malalalim na kulay-abong mga mata na parang kaya kang hiwain sa tingin pa lang. Suot niya ang standard na uniporme ng St. Jude’s: navy blue na blazer na sakto ang kapit sa malapad niyang balikat, puting polo na ang linis at ang tigas ng tiklop sa ilalim, at itim na slacks na ewan kung paano pero lalo siyang nagmumukhang mas matanda kaysa disi-siyete. Pero ibabaw ng blazer, may kupas na gray na hoodie siya—medyo laspag na sa may manggas—at ang sapatos, lumang Converse. ‘Yun lang ang nagbigay ng pahiwatig na baka hindi siya tunay na bagay sa mundong ’to ng mga anak-mayaman, laking “old money,” at pribilehiyo.

Pero Diyos ko… ang ganda niya. Matutulis ang cheekbones, matatag ang panga, at ang bibig—nakapirmi sa isang matigas na guhit na mapapaisip ka kung anong klaseng himala ang kailangan para mapangiti siya. Gumagalaw siya na parang kontrolado ang lahat, bawat hakbang sinadya, at ang mukha niya—walang mabasa, parang pader.

“Ito si Kieran Cross,” mabilis na sabi ni Ms. Thompson. “Nag-transfer siya dito galing Boston Latin. Inaasahan kong ipaparamdam n’yo sa kanya na welcome siya.” Itinuro niya ang bakanteng upuan. “Kieran, doon ka muna umupo.”

Agad nagsimula ang bulungan—“grabe, ang pogi,” “parang ang intense,” “pang-physics competition yata”—pero hindi ko mapokus ang kahit ano ro’n dahil siya lang ang nakikita ko: dumaan siya sa tabi ng desk ko nang hindi man lang tumingin sa direksyon ko, ang mukha niya isang perpektong maskara.

Ito si Kieran sa edad disi-siyete. Hindi ang malamig na bilyonaryong kinontrol ang bawat parte ng buhay ko. Hindi ang asawang humawak sa ’kin na para bang pag-aari niya ako. Hindi ang lalaking ngumiti habang lumulubog siya sa tubig, na ibinuka ang labi at binigkas ang Mahal kita sa huli niyang hininga.

Ito si Kieran bago ang lahat ng ’yon. Bago ang pera, bago ang kasal, bago ang kamatayan. Si Kieran noong isa pa lang siyang batang pilit nabubuhay sa mundong ayaw siyang tanggapin.

Umupo siya sa bakanteng silya at naglabas ng notebook, gumalaw ang kanang kamay niya sa papel sa mabilis at eksaktong mga guhit. Ang kamay na ’yon. Ang kamay na nagtulak sa ’kin palayo sa peligro sa Walden Pond, ang kamay na inabot pa rin ako kahit nilalamon na siya ng tubig.

Biglang tumulo ang luha ko na parang may pumutok sa loob. Kinagat ko nang madiin ang labi ko para lang hindi makalabas ang tunog. Pinisil ni Mia ang kamay ko sa ilalim ng desk—nag-aalala, naguguluhan—pero hindi ko maipaliwanag. Paano ko ba ipapaliwanag na umiiyak ako kasi nakikita ko ang isang lalaking mamamatay pagkalipas ng sampung taon, na isasakripisyo ang lahat para sa ’kin, at na hindi ko talaga nakilala nang lubos hanggang sa huli na ang lahat?

Kinuha ko ang phone ni Mia at tiningnan ang petsa.

Setyembre 11, Biyernes.

Ika-labing-isa ng Setyembre. Ang araw na nag-transfer si Kieran sa St. Jude’s Preparatory Academy. Ang araw na nagsimula ang lahat.

Tumingin ulit ako sa kanya—sa paraan ng pagyuko niya sa notebook na parang gusto niyang maglaho—at may parang nabasag at bumukas sa dibdib ko. Ang bata pa niya tingnan. Ang ingat niya sa sarili, ang lungkot na kinikimkim, napapaligiran ng mga batang hindi kailanman naranasan kung anong ibig sabihin ng kumayod, ng kapusin, ng lumaban araw-araw.

Bumalik ako, isip ko. Bumalik ako at buhay ka. Ngayon, makikita na talaga kita. Ngayon, hindi na ako titingin sa iba.

“Summer?” pabulong na tawag ni Mia. “Okay ka lang ba talaga? Umiiyak ka.”

Mabilis kong pinunasan ang mga mata ko at pinilit ang isang ngiting halos hindi mabuo. “Okay lang ako,” sabi ko, at ngayon, matatag na ang boses ko. “Mas okay pa sa okay.”