Bölüm 9 Aşk Evinde Davetsiz Misafir

Caroline başını yavaşça kaldırdı. Gözleri odaklanmıyordu; Alexander’ın yüzünde bir şey arar gibi baktı.

“Defol,” diye tekrarladı adam, sesinden en ufak bir sıcaklık bile çekilip alınmıştı.

Caroline ne tartıştı ne de özür diledi. Tek kelime etmeden kapıyı itti, dışarı çıktı. Hareketleri sakardı; neredeyse makine gibi.

Siyah sedan beklemedi. Tek bir akışla uzaklaşıp gitti; sokağın karanlığında yutuldu, arka lambaları kaybolana kadar.

Bir ara yağmur başlamıştı. Şimdi daha da bastırmıştı; ağır sağanak kaldırıma şakır şakır iniyor, onu birkaç saniyede sırılsıklam ediyordu. Soğuk derisinin içine işliyor, saçları yüzüne yapışıp damla damla akıyordu.

Kaldırımın ortasında öylece durdu, çevresindeki şehre bomboş gözlerle baktı.

Grandhaven gecesi capcanlıydı—kalabalık sokaklar, parlayan tabelalar, ışıl ışıl pencereler—ama o ışıkların hiçbiri ona ait değildi.

Nereye gidebilirdi?

Alexander’ın çatı katına mı? Orası ev değildi. Altın kaplama bir kafesti; pırıl pırıl, boğucu.

Kliniğe mi? Lina çoktan eve gitmiş olurdu.

Neville Malikânesi’ne mi? O kapı günler önce onun yüzüne kapanmıştı; dönüşü olmayacak şekilde kilitlenmişti.

Grandhaven ne kadar büyük, ne kadar ihtişamlı olursa olsun, ona yer yoktu.

Uzun bir süre sonra, apartmana doğru yürümeye başladı. Adımları yavaştı, mekanikti; sanki zihni izin vermese de bedeni yürüyordu.

Soğuk kemiklerine sızdı. Dişleri istemsizce birbirine vuruyordu. Yağmur suyu yaralı kolundan akıp gidiyor, acıyı uyuşturup sadece donuk bir sızıya çeviriyordu. Başının içi dönüyor, midesi şiddetli kasılmalarla burkuluyordu.

Zihninde görüntüler durmadan çakıyordu—betonda biriken kan, kulakları sağır eden silah sesleri, dumanla demirin keskin kokusu. Depo. Beş yıl önceki iskele. Edith’in yere yığılışı. Alexander’ın sesi karmaşanın içinden bıçak gibi geçiyordu: “Bak. Bu duyguyu hatırla. Ona borcun bu.”

Evet. Edith’e borçluydu.

Ona bir hayat borçluydu. Mutluluk borçluydu. Bir daha asla tamamlanmayacak bir aile borçluydu.

O yüzden bunu hak ediyordu. Aşağılanmayı, acıyı, soğuğu; kapı kapı kovalanmış bir sokak köpeği gibi üstüne boşanan bu buz gibi yağmuru hak ediyordu.

Bacakları pes etmeye başlayana kadar ne kadar yürüdüğünü bilmiyordu. Adımları sendeledi, görüşü dalga dalga karardı. Bir köşeyi dönerken dizleri çözüldü, ıslak zemine sertçe kapaklandı.

Dizlerinden keskin bir acı fırladı; bir anlığına kendine getirecek kadar. Kalkmaya çalıştı ama gücü kalmamıştı. Bedeni şiddetle titriyor, her denemesi yine yere yığılmasıyla bitiyordu.

Sonunda öylece kaldı; sonsuzmuş gibi duran o derin gece göğüne bakıyordu. Yağmur yüzüne çarpıyor, ağzını soğuk su ve çamurumsu bir tatla dolduruyordu.

Belki burada ölmek o kadar da kötü olmazdı.

Düşünce yeniden geldi; kurtuluş vaadiyle baştan çıkarıcıydı. Gözlerini kapadı, soğuğa teslim oldu, bilincinin kayıp gitmesine izin verdi.

Bu pusun içinde başka bir yerdeydi—yıllar önce, Neville Ailesi’nin bahçesinde, havayı altına çeviren kadar parlak bir güneşin altında.

Mor salkımlar çiçekten ağır ağır sarkıyordu. Edith, hâlâ çocukken, bebek gibi narin, kabarık beyaz bir elbise giymişti; çimenlerin üzerinde bir kelebeğin peşinden koşuyordu.

“Caroline! Bak! Ne kadar güzel!” diye güldü Edith, onu yanına çağırarak.

Caroline koşup yanına gitti; kelebeğin bir gülün üzerine konmasını izledi. Edith dikkatle elini uzattı ve sevinçle, kelebek parmağının ucuna kondu.

“Caroline, gördün mü? Beni sevdi!” Gözleri pırıl pırıldı.

“Çünkü dünyadaki en tatlı prenses sensin. Kelebekler bile seni sever,” dediğini duydu Caroline; sesi sıcacıktı.

“O zaman sen de prensessin,” dedi Edith ciddiyetle. “Ve sonsuza kadar beraber olacağız. Ömür boyu en iyi kız kardeşler.”

Caroline gülümsedi; neredeyse ağlayacak kadar.

Ama sahne paramparça oldu.

Edith yine ona doğru koşuyordu, ama bu kez karanlıkta beyaz elbise kıpkırmızı açıyordu; fırtınanın parçaladığı bir çiçek gibi. Sıcak kan Caroline’ın tenine sıçradı.

“Caroline... kaç...” Edith’nin sesi zar zor duyuluyordu.

“Hayır! Edith! Hayır!” Caroline çığlık attı; onu sımsıkı tutarken Edith’nin bedeni gevşeyip ağırlaştı.

“Söz ver bana... iyi yaşa... Alexander’a... anneme babama iyi bak...”

Edith’nin bakışları boşaldı, ama dudakları bir gülümseme kurmaya çalıştı.

“Caroline... üzgünüm... kalamıyorum...”

“Edith! Edith!” Caroline hıçkıra hıçkıra ağladı, artık soğumaya başlayan bedeni sarsıyordu.

“Neden sen değil de o?” Zehir gibi, suçlayan bir ses havayı yarıp geçti.

Caroline başını kaldırdı. Edith karşısında duruyordu; kanlar içindeydi, gözleri bomboştu ve Caroline’a kilitlenmişti.

“Caroline... neden sen değil de ben? Çok üşüyorum... çok acıyor... hayatımı geri ver...”

“Hayır... Edith... ben değildim...” Caroline geri geri çekildi; dehşet boğazını sıkıyordu.

“Sendin. Beni rıhtıma sen götürdün. Evden sen kaçtın. Beni sen öldürdün. Sen. Sen.”

Edith bir adım daha yaklaştı, kanlı elleri Caroline’ın boğazına uzandı.

“Ah!” Caroline’ın gözleri birden açıldı. Tanımadığı bir tavana bakıyordu; loş bir lambanın ışığı odayı silikçe aydınlatıyordu.

Üzerine bir battaniye örtülmüştü. Sırılsıklam elbisesi yoktu; yerine kuru kıyafetler giydirilmişti. Kolundaki yara düzgünce sarılmıştı.

Hayattaydı.

“Dr. Neville! Uyandınız!” Lina’nın sesi titredi; gözyaşları dökülürken yatağa koştu. “Şükürler olsun... beni ödüm patladı.”

Caroline gözlerini kırpıştırdı. Rüya nerede bitmişti, gerçek nerede başlamıştı; ayırt edemiyordu.

“Nasıl... nasıl buradayım?”

“Sizi sokakta buldum!” Lina’nın sesi sarsılıyordu. “Sürekli aradım ama açmadınız. Klinik bomboştu. Evinize bakayım dedim, yolda... sizi yağmurun altında yerde yatarken gördüm.”

Sesi yeniden çatladı. “Size ne oldu? Neden kurşun yarası var? Bay Hamilton—”

“Sorma, Lina.” Caroline gözlerini kapattı; yorgunluk üzerine çöküyordu. “Teşekkür ederim... beni kurtardığın için.”

Lina sorularını yuttu. Caroline’ın doğrulmasına yardım etti, su verdi, yiyebileceği bir şey getirdi.

Caroline birkaç lokmadan fazlasını yiyemedi; midesi geri kalanını kabul etmedi. Ateşi tenini yakıyordu, başı ağırdı, zihni gidip geliyordu.

Gece bitmek bilmedi. Uyku gelmedi. Ateş ve anılar sabaha kadar onu tırmaladı; sonunda ateşi düşmeye başlayınca biraz toparlandı.

Daireye geri dönmekte ısrar etti.

“Geri dönemezsiniz! Bay Hamilton—” Lina panikle sesini yükseltti.

“Dönmek zorundayım.” Caroline güçsüzce başını salladı. “Orası benim evim. Kocam orada. Edith’ye yaşayacağıma... ona bakacağıma söz verdim.”

Son sözleri neredeyse duyulmuyordu.

Bakmak mı? Kendi başına zor duruyordu; ondan nefret eden bir adama nasıl bakacaktı?

“Bir söz için, Bay Hamilton’ın ömrünün sonuna kadar sizi mahvetmesine izin mi vereceksiniz? Buna değmez!” Lina’nın gözleri yine doldu.

Değer mi?

Caroline uzun zamandır değeri düşünmemişti. Belki de hiç önemli olmamıştı.

“Belki değmez, Lina,” dedi soluk bir gülümsemeyle. “Ama Edith’ye borçluyum. Başka seçeneğim yok.”

Lina bir şey demedi. Caroline’a temiz kıyafetler giydirdi, üstüne palto geçirdi. Onu arabayla götürmeyi teklif etti, ama Caroline reddetti.

“Bırak yalnız gideyim. Teşekkür ederim, Lina. Gerçekten.” Caroline ona sarıldı; hâlâ umursayan tek kişi oydu. Sonra dönüp yürüdü.

Apartman binasına vardığında dışarıda durdu; gökyüzünü tırmalayan o kuleye başını kaldırıp baktı.

Öğleden sonra güneşi net ve keskindi; cam cepheden göz alıcı parıltılarla yansıyordu. Hiçbiri ona değmiyordu.

Parmağını okuyucuya bastı, asansöre bindi.

Kat numaraları yükseldikçe kalbi daha da ağırlaştı.

Kapılar en üst katta açıldı.

Dışarı çıktı—ve olduğu yerde dondu.

Girişte, zarif pembe bir çift ince topuklu ayakkabı duruyordu.