3 - Oyunlar başlasın

LİRA

“Size nasıl yardım edebilirim?” diye sordu Callum. Küçük odasında bir baştan bir başa volta atarken sesi alçak ama sakindi. “Kraliçe’nin Seçimi’ne hazırlanmana nasıl yardım edeyim?”

Durmadım. Duramazdım. Hareket etmeyi bırakırsa düşünmeye başlardım. Düşünmeye başlarsam da bu planın ne kadar delice olduğunu anında anlardım.

“İlk olarak,” dedim, parmaklarımla bir bir sayarak, “karşılık olarak bir mektup yazman gerekiyor. O mektup benimle birlikte saraya gidecek. İçeri girmemin bileti o. Lord Vale’in Kraliyet Ailesi’nin Kraliçe’nin Seçimi’ne katılma davetini kabul ettiğini göstermeli.”

Callum başını salladı; şimdiden parşömene uzanıyordu.

“Üstelik Vale ailesinin mührü de olmalı,” diye devam ettim. “Bir de benim… erdemimin hâlâ yerinde olduğuna dair bir mektup istiyorlar.”

Ağabeyimin eli sayfanın üzerinde dondu.

Çenesi hafifçe gerildi; küçücük, bir anlık. Sonra sertçe başını salladı.

“Vale ailesinin mührünü bulurum,” dedi düşünceli bir sesle. “Asıl mesele Lord Vale’in el yazısını taklit etmek.” Parmaklarını ahşap masaya vurdu. “Adamın el yazısı acayip. Kimsenin kıvrım yapmadığı yerlere kıvrımlar koyuyor. T’leri ters taraftan çiziyor. Mektuplarını yeterince gördüm; kolay olmayacak.”

Şakaklarımı ovarak iç çektim. Saatlerdir büyüyen bir baş ağrısı vardı; gözlerimin arkasında, inatçı, künt bir zonklama.

“Aynen öyle. Kusursuz olmalı. Kontrol edeceklerini biliyorsun. Tek bir hata bile olmamalı.”

Callum o an bana baktı, gerçekten baktı. Koyu gözleri yüzümde gezindi; bir tereddüt, bir şüphe, fikrimi değiştireceğime dair ufacık bir işaret aradı.

Hiçbir şey bulamadı.

“Sen mektupları dert etme,” dedi sonunda. “Ben yazarım. Ve kusursuz olmalarını sağlarım.”

Gözlerimi kırptım. “Benim için bunu yapar mısın?”

“Elbette.” Neredeyse gülümsedi. “Yapmak zorundayım. Yoksa yakalanırsın. Sonra da babamın hayaletine, onun gözü kara kızının, elinde ölü bir kızın elbiseleriyle sahte bir mektuptan başka bir şey olmadan ejderhalarla dolu bir saraya girmesine nasıl izin verdiğimi açıklamak zorunda kalırım.”

Kendimi tutamadan, küçük, şaşkın bir kahkaha çıktı ağzımdan.

“Peki,” diye ekledi Callum, “başka neye hazırlanmamız gerek?”

Omuzlarımı dikleştirdim. “Beni saraya götürecek bir fayton. Bir de kıyafetler… ama ona Lady Lira’nın gardırobuna bakarım. Sanırım bu kadar.”

“Biraz para biriktirmiştim. Fayton kiralayabilirim.”

Hemen kaşlarımı çattım. “Callum, bütün paranı benim için harcamanı istemiyorum.”

“Sen harcamıyorsun. Ben veriyorum.”

“Aynı şey.”

“Hiç de değil.” Kollarını göğsünde kavuşturdu. “Hem, buradakilerin planımızı öğrenmesini istemiyorum. Sessizce çıkmanın tek yolu bir fayton kiralamak.”

Buradakiler.

Bu çökmeye yüz tutmuş malikanede hâlâ çalışan birkaç hizmetkâr. Yiyecek eksildiğinde görmezden geliyormuş gibi yapan aşçı. Callum’un geceleri nereye gittiğini hiç sormayan seyis.

Bize iyi davranmışlardı. Mecbur olmadıkları hâlde, nezaket göstermişlerdi.

Ama nezaket, sadakatle aynı şey değildi.

Sadakat ise parayla satın alınabilirdi.

“Peki,” dedim ağır ağır, “tek yol buysa, sanırım başka çaremiz yok.”

Callum başını salladı.

Ve ikimiz de bunun bedelinden söz etmedik.

---

Dört gün sonra.

Kraliyet Sarayı.

Fayton sarsılarak durdu.

İçimdeki bulantıyı yatıştırmaya çalışarak avucumu karnıma bastırdım. Başkente varmak dört gün sürmüştü; bozuk yollar, uykusuz geceler ve yapacağım şeyin ezici ağırlığı… Dört gün boyunca hiç peşimi bırakmamıştı.

Asıl hazırlık daha uzun sürmüştü.

Leydi Lira’nın gardırobunda sunuma uygun giysiler bulmak zordu. Elbiselerinin çoğu modası geçmişti; yıllarca giyilmemekten rengi solmuştu. Ağabeyim, bana birkaç parça daha almak için elinde ne varsa kuruş kuruş toplamıştı: bir pelerin, bir çift eldiven… Bir de beni buraya getiren faytonu kiralamak için.

Elbiseme baktım.

Koyu yeşil. Sade. Diğer kızların giyeceği o ışıltılı elbiselerin yanına bile yaklaşmazdı.

Önemli değil, dedim kendime. Onları etkilemeye gelmedin. Onları yerle bir etmeye geldin.

Faytonun kapısı açıldı.

Bir uşak elini uzattı.

Tuttum.

Ve aslanların arasına adım attım.

---

Avlu tam bir keşmekeşti.

Arnavut kaldırımlı yol boyunca faytonlar dizilmişti; onlarcası, her biri bir öncekinden daha gösterişli. Atlar yere vuruyor, kişniyor; serin sabah havasında nefesleri buhar olup yükseliyordu. Hizmetkârlar sandıklarla, kucak dolusu ipekle koşturuyor; birbirlerine onlarca farklı aksanla talimatlar bağırıyorlardı.

Ve her yerde, her yerde kızlar vardı.

Aklınıza gelebilecek her renkten elbiseler içinde soylu hanımlar; saçları toplu ve kokulu, yüzlerinde özenle hazırlanmış, prova edilmiş gülümsemeler… Gruplar hâlinde dolaşıyor, eldivenli ellerinin ardında fısıldaşıyor, hiçbir şeyi kaçırmayan bakışlarla birbirlerini süzüyorlardı.

Ben en sondan geldim.

Benim faytonum en ucuzu, en küçüğü, en sönük olanıydı. Diğer kızların bakışlarının üzerimden kayıp geçtiğini hissedebiliyordum; yüzümü bile tam seçmeden beni silip atıyorlardı.

Güzel.

Beni küçümsesinler.

Sıranın en arkasına geçtim; başımı dik tutmaya, yüzümü ifadesiz bırakmaya dikkat ederek. Etrafımda diğer kızlar mücevher gibi parlıyordu.

Leydi Vivienne Trevanne arabasından ilk indi. Koyu saçları ipek gibi omuzlarına dökülüyordu; altın sırmayla işlenmiş koyu bordo elbisesi de her kıvrımını ortaya çıkarıyordu. Trevanneler güçleriyle tanınırdı. Krallığın her yerinde şu dilek bir bereket sayılırdı: Trevanneler kadar güçlü olasın.

Vivienne, çıplak elleriyle bir adamı ortadan ikiye ayırabilecekmiş gibi duruyordu.

Onunla iyi geçinmem gerektiğini içimden not ettim.

Ardından Leydi Saphira Caelum geldi.

Gümüşle maviyi giymişti; elbisesi yıldız ışığı gibi parıldıyordu, gerçekten parıldıyordu, sanki kumaşı ezilmiş elmaslardan dokunmuş gibiydi. Yürümüyor da süzülüyordu; ayakları yere değmiyor gibi.

Sırada Leydi Elora Dorne vardı.

Diğerlerine göre daha yumuşaktı. Daha sessiz. Çekingen görünüyordu. Elbisesi soluk sarıydı; sade, gösterişsiz. Kahverengi saçları da neredeyse sert sayılacak bir biçimde arkaya tutturulmuştu.

Ama Elora, hepimizin toplamından daha zengindi.

Dornelerin bir nimeti vardı: topraktan hayat. Çiftlikleri krallığın yarısından fazlasını doyururdu; ailelerinde doğan her çocuk, yoktan bir şey yetiştirme gücüyle gelirdi. Kışın buğday. Ayazda çiçek. Umutsuzluğun ortasında umut.

Elora’nın elmasa ihtiyacı yoktu.

Onun elinde çok daha kıymetli bir şey vardı.

Arabalarımızdan inip saraya doğru yürümeye başlayınca, her yandan üzerimize dikilen bakışları hissedebiliyordum.

Saray mensupları balkonlardan izliyordu; yüzleri yelpazelerin ve ellerin ardına yarı saklanmıştı. Hizmetkârlar eldivenli parmaklarının arkasından fısıldaşıyor, kim kalacak kim gidecek diye daha şimdiden bahis açıyordu. Muhafızlar heykel gibi duruyordu; zırhları öğleden sonraki güneşte parlıyordu.

Her bakış. Her adım. Her söz.

Yargılanıyordu.

Ve sonra,

Leydi Calista Harthwell arabasından indi.

Kalabalık sanki dondu.

Güzeldi; bunun başka bir kelimesi yoktu. Eğrilmiş altın gibi saçlar, kış ayazı gibi gözler, dudaklarında bakışlarına bir türlü ulaşmayan bir gülümseme. Elbisesi bembeyazdı; tertemiz, ışığı her hareketinde yakalayan gümüş sırmayla işlenmişti. Bir gelinliği andırıyordu.

Kaldırıma basışı, sanki taşlar ona aitmiş gibiydi.

Sanki saray zaten onundu.

Gözleri avluyu, diğer kızları, hizmetkârları, muhafızları taradı; hesap yaptığını görebiliyordum. Tartıyor. Ölçüyor. Plan kuruyordu.

Calista Harthwell’le daha önce hiç tanışmamıştım.

Ama şimdiden biliyordum: tahta göz dikenlerden biriydi.

“İçeri buyurun, leydiler! Haydi, haydi!”

Bir ses avluda yankılandı; herkesin bakışını üzerine topladı.

Merdivenlerin tepesinde bir saray eğitmeni duruyordu; ellilerinde bir kadın. Saçları kırlaşmış, yüzü keskin çizgiliydi; gözleri hiçbir şeyi kaçırmıyordu. Ellerini bir kez çırptı; şak diye, kırbaç patlaması gibi.

"Lütfen tek sıra olun. Önce mühürlü mektuplarınızı toplayacağız, ardından karşılama töreni için büyük salona girebilirsiniz."

Sıra çabucak oluştu.

Ben de en arkaya geçtim.

Kalbim deli gibi atıyordu.

Boğazımda, şakaklarımda, parmak uçlarımda hissediyordum. Mektup doğru değilse, mühür tam oturmamışsa, el yazısı tutmuyorsa, herhangi bir şey beni ele verirse...

Beni sadece dışarı atmazlardı.

Beni idam ederlerdi.

Bir soylunun yerine geçmek vatana ihanetti.

İhanetin cezası ölümdü.

Bunu biliyordun, dedim kendime. Riski biliyordun. Yine de seçtin.

Sıra hızlı ilerliyordu.

Bir kızın ardından diğeri öne çıkıyor, mektubunu uzatıyor ve içeri buyur ediliyordu. Eğitmen çoğuna doğru dürüst bakmıyordu bile; mühüre şöyle bir göz atıyor, başıyla onaylıyor, kapıları işaret ediyordu.

Ama ben öne yaklaştıkça midemdeki düğüm daha da sıkılıyordu.

Ellerim titriyordu.

Onları arkamda kenetledim, parmaklarımı avuçlarıma bastırdım. Acı beni kendime getirsin diye.

Nefes al.

Sadece nefes al.

Nihayet...

Sıra bana geldi.

Öne çıktım.

Eğitmenin bakışı üzerimden bir kez, iki kez geçti; tartar gibi. Ben de kendimi zorlayıp kıpırdamadan durdum. Yüzümü yumuşak ve açık tuttum, gerçek Leydi Lira nasıl görünürdü diye hayal ettiğim gibi.

Gergin. Heyecanlı. Biraz da afallamış.

Hepsi bu.

"Mektubunuz, leydim," dedi eğitmen.

Uzatttım.

Parmaklarım titremedi.

Aferin kızım, dedim kendime. Dağılma.

Eğitmen mektubu aldı. Önce mührü inceledi; başparmağını koyu kırmızı mumun üstünde gezdirip kusur var mı diye kontrol etti, oynanmış bir iz aradı.

Sonra mührü açtı.

Ve okumaya başladı.

Nefesimi tuttum.

Saniyeler uzadıkça uzadı. Her biri bir saat gibi geldi.

Yavaş okuyordu. Dikkatle. Kaşları hafifçe çatıldı, kelimelerin üzerinden geçerken dudakları kımıldıyordu.

Diğer mektupların hiçbirinde bu kadar oyalanmamıştı.

Vivienne’inkinde değil. Saphira’nınkinde değil. Calista’nınkinde bile değil.

Neden bu kadar uzun sürüyor?

El yazısı mı? İfade mi? İmza mı?

Callum bir hata mı yaptı?

Ben mi yaptım?

Panik zihnimin arkasında fısıldadı; sessiz, sinsi.

Vazgeç.

Yakalandın.

Sürükleyip zindanlara götürmelerinden önce kaç.

Ama kıpırdamadım.

Kıpırdayamadım.

Ayaklarım kaldırım taşlarına çakılmış gibiydi. Ellerim hâlâ arkamda kenetliydi. Yüzüm hâlâ o dikkatle takılmış, hoş maskeye bürünmüştü.

Eğitmen okumayı bitirdi.

Mektubu yavaşça katladı.

Sonra başını kaldırıp bana baktı.

Kaşları çatılıydı. Gözleri keskinleşmişti, az önceki hâlinden daha da keskin.

"Vadi’nin Leydi Lira’sı mı?" diye sordu.

Yüzünde kısa bir şaşkınlık belirdi.

Donup kaldım.

Biliyor.

Biliyor.