Bölüm 6 Aklımda

Lazarus’un Bakış Açısı

Uyumamıştım.

Sabah havası soğuktu; insanın tenini ısıracak kadar keskin. Ama kafamı açmaya zerre faydası olmadı. Solgun altın bir ışık Crescent Fang sürüsünün arazisine yayıldı; kırağıya ve çatılara vurup her şeyi pırıl pırıl parlatıyordu. Avluda savaşçılar antrenman yapıyordu. Açık alanda kurtlar talim koşuları atıyordu. Her şey her zamanki gibi akıyordu.

Ben öylece durup izledim, ama hiçbirine ulaşamadım.

Onun kokusu hâlâ duyularımdaydı.

Öyle olması gerekirdi. Ben Alfa’ydım. Her ses, her hareket, havadaki her değişim odağım olmalıydı. Ama değildi.

Aklımda sadece o vardı.

Adını bile bilmiyordum.

Sadece sesi. Gözlerindeki korku. Dumanla yağmur gibi etrafıma dolanan o koku. Üzerime yapışmıştı, duyularımın içine gömülmüştü. Vahşi. Soğuk. Tatlı. Beni bütün gece ayakta tutan oydu.

Saatlerce odamda volta atıp bunun ne anlama geldiğini çözmeye çalışmıştım. Bağ bir şimşek gibi çarpmıştı; sıcak ve vahşi, yıllardır ördüğüm bütün duvarları çatırdata çatırdata yıkmıştı. Hazır değildim. Ona hazır değildim.

Ona benim olduğunu söylediğimde yüzündeki dehşeti gördüm. İçimden bıçak gibi geçen bir korkuydu o. Onu korkutmak istememiştim. Sözler ağzımdan kendiliğinden dökülmüştü; ham ve dürüst. Kurdumun zaten bildiği gerçek.

Kontrolümü kaybetmiştim.

Şimdi tek düşünebildiğim, aynı hatayı yapmadan onu yeniden nasıl bulacağımdı.

O kimdi?

Nereden gelmişti?

Üzerinde hiçbir sürü kokusu yoktu. İşaret yoktu. Hiçbir şey. Sadece, eski kan gibi içine işlemiş o silik yalnızlık izi. Bu kadar derin bir başıboş bölgesinde tek başına yaşayan bir kurt… Mantıklı değildi. Kurtlar sürüsüz uzun süre yaşayamazdı. Avlanırlardı. Sahiplenilirlerdi. Parçalanırlardı.

Bu düşünce göğsümde keskin bir şeyin dönüp düğümlenmesine neden oldu. İçimin bir yanı onun için sızladı, öteki yanı öfkeyle yandı. Neden böyle bir hayatı seçsin ki? Korunabilecekken neden yalnız kalsın?

Ben varken?

İçimdeki kurt bu düşünceyle alttan alttan homurdandı, huzursuzdu. Ona koşmak istiyordu. Bulmak. Güvende tutmak. Yumruklarımı, eklemlerim çıtırdayana kadar sıktım ve onu bastırdım.

Bir daha değil. Şimdi değil.

Kontrolümü bir daha kaybetmeyecektim.

“Alfa! Alfa!”

Bağırış düşüncelerimi kesti. Sertçe döndüm.

Genç bir nöbetçi bana doğru koşuyordu; çizmeleri yere sert sert vuruyordu. Gözleri kocaman, nefesi kısaydı. Yanıma yaklaşır yaklaşmaz bakışımın altında bir an dondu. Hep böyle olurdu. İnsanlar gözlerimin içine bakmaya alışamazdı.

Boğazını temizleyip dikleşti. “Diğer sürülerden raporlar geldi, efendim. Başıboş saldırılarıyla ilgili.”

Başımı salladım, uzattığı tableti aldım. Raporlar uzundu; sayılarla, isimlerle doluydu. Ama zihnim o an umursayamayacak kadar bulanıktı. “Alec’i çağır,” dedim alçak sesle. “Bir toplantı saati ayarlasın. Bugün.”

“Emredersiniz, Alfa.” Nöbetçi hızlıca başını eğdi ve koşarak uzaklaştı.

Yavaşça nefes verdim ve yeniden yürümeye başladım, ama sürü evine doğru değil. Adımlarım sanki kendiliğinden yön değiştirdi; beni ormanın kıyısına giden dar toprak patikaya taşıdı.

Annemin kulübesi oradaydı; kendi yetiştirdiği kır çiçekleri ve otlarla çevrili. Çatısı biraz çökmüştü, verandası üstüne basınca gıcırdardı, ama orası evdi. Sıcaktı. Canlıydı.

Bahçeden kahkahalar geliyordu; küçük, hafif. Sürünün yavruları yine oradaydı. Hep olurlardı. Annemin onlara zaafı vardı, onlar da onu en az onun kadar severdi. Onlara hikâyeler anlatır, kurabiye yedirir, bu dünyada her şeyin güç ya da baskınlıkla ilgili olmak zorunda olmadığını hatırlatırdı.

Beni görür görmez yaptıklarını bıraktılar. İncecik bir ses “Alfa!” diye bağırdı, sonra hepsi koşarak üstüme geldi.

Kendimi durduramadan gülümsedim.

Etrafımı sardılar; kıyafetlerimi çekiştirip sorular sordular, gülüştüler. Bir an diz çöktüm, ufaklardan biri gelip bacağıma sarıldı. Saçını usulca karıştırdım. Gülümsemesi, her şey dağılmadan önce babama bakarken yüzümde beliren ifadeyi hatırlattı.

Belki de bu yüzden onlara karşı yumuşak karnım vardı. Hiçbirinin benim gibi büyümesini istemiyordum; öfkeli, korkmuş, daha dönüşmeyi bile öğrenemeden omuzlarına fazla yük binmiş halde.

Ön kapı açıldı ve işte oradaydı: annem.

Gümüş rengi saçlarını düzgün bir topuz yapmıştı. Üzerine önlük bağladığı uzun elbiselerinden birini giymişti. Ellerini sildi, beni görünce gülümsedi. “Lazarus,” dedi içtenlikle. “Erken kalkmışsın.”

“Hep erken kalkarım,” dedim, ayağa kalkıp yanağından öptüm. Teninden unla lavanta kokusu geliyordu.

“Yorgun görünüyorsun,” dedi, gözlerini kısarak. “Hiç uyuyor musun sen?”

“İyiyim, anne.”

Dilini şaklattı. “Yeterince yemiyorsun. Yahni yaptım. Çocukların önünde yığılıp kalmadan git de bir şeyler ye.”

Hafifçe güldüm, beni içeri çekemesin diye bir adım geri attım. “Akşam yemeğine geleceğim, söz.”

“Hep öyle dersin,” diye homurdandı ama yine de gülümsedi. “Geldiğinde de iki kase yiyeceksin.”

Gülerek, şaka yollu teslim olur gibi elimi kaldırdım. “Peki. İki kase.”

Çocuklar ben giderken el salladı. Kısacık bir an için her şey hafifledi. Başka hiçbir yerde bulamadığım türden bir huzur.

Ana yola vardığımda Alec çoktan bana doğru yürüyordu; bir elinde kahve kupası, diğerinde rapor. Kahverengi saçları darmadağındı, sırıtışıysa bu kadar erken bir saat için fazlasıyla uyanıktı.

“Günaydın, Alfa,” dedi. “Hiç uyumamış gibisin.”

Kısaca homurdandım. “Uyuyamadım. Aklım… başka yerde.”

Alec sırıttı. “Tahmin edeyim, gizemli bir dişi kurtla meşgulsün?”

Hemen cevap vermedim. Gözlerim ağaç çizgisine kaydı. Neredeyse yemin edebilirdim; kokusunu yine aldım, silik ve uzaktan. Belki de hayal gücümdü. Ya da bağ, yeniden beni çekiyordu.

“O farklı,” dedim sonunda, sesim alçak. “Onu gördüğümde ödü kopmuş gibiydi. Ama onda bir şey var, Alec. Anlatamıyorum. Aklımdan atamıyorum. Ve uzak duramıyorum.”

Kaşını kaldırdı. “Onun bir serseri olmadığından emin misin?”

“Hiçbir serseri öyle kokmaz,” dedim. “O başka bir şey.”

Alec omuz silkti. “Yani eşini bulduğunu şimdilik sır gibi mi saklıyoruz?”

İç çektim, ensemi ovuşturdum. “Şimdilik. Ağırdan almam gerek. Bir şeyler yaşamış, hissediyorum. Üstüne fazla gidersem, daha şansım bile olmadan onu kaybederim.”

Alec kıkırdadı. “Ağırdan almak, ha? Bu senin için yeni bir kelime. Nefes alman bile sürünün yarısını korkutuyor.”

Soluk bir sırıtışla baktım. “Hatırlattığın iyi oldu.”

Gülerek başını salladı. “Bak, anlıyorum. Alexandria’yla tanıştığımda başka bir adamla evliydi. Güvenini kazanmam aylarımı aldı. Kader bazen işimizi kolaylaştırmıyor.”

“Evet,” dedim kısık sesle. “Ama sen en azından işe hayvanlarını neredeyse öldürerek başlamadın.”

Alec kahkahayı patlattı, neredeyse kahvesini döküyordu. “Haklısın. Pek iyi bir ilk izlenim değil, Alfa.”

“Düzelteceğim,” dedim; yarısı ona, yarısı kendime. “Bir şekilde.”

Sürü evinin merdivenlerine ulaşıp durduk. Güneş yükseliyor, ışığını toprağın üstüne döküyordu; ama havada başka bir şey daha vardı. Bir ağırlık. Serseri saldırılarıyla ilgili raporlar giderek kötüleşiyordu. Fazla ölüm. Sınırlarımıza fazla yakın.

“Toplantıyı öğlene ayarla,” dedim. “Batı sınırında devriyeleri iki katına çıkarın. Bu gidişatı hiç sevmiyorum.”

Alec başını salladı ve uzaklaştı; her zamanki rahat gülümsemesi artık yoktu.

Orada uzun süre öylece durdum; rüzgâr etrafımda yumuşakça dolaşıyordu. Kurdum yine kıpırdandı, kontrolüme yüklenip durdu; huzursuz ve açtı. Onu istiyordu. Ona ihtiyacı vardı.

Ormana doğru baktım; onu en son kaybolurken gördüğüm yöne. Ağaçlar sabah ışığında usulca sallanıyordu.

“Sen kimsin, küçük kurt?” diye fısıldadım.