Bölüm 3 İsteksiz Gelin

Cherry’nin Bakış Açısı

Susuyorum ama bu, öfkesini daha da körüklüyor gibi.

“Ben seninle konuşurken yüzüme bak!” Bir adım atıyor, eli tehditkâr biçimde havada.

Annem salondan çıkıyor. “Arthur, lütfen. Nişan yüzünden sadece gergin. Biraz hava almaya ihtiyacı vardı.” Annem aramıza giriyor.

Babamın eli iniyor ama bakışları yumuşamıyor. “Hava mı? Bu saatte mi? Biz onun geleceğini planlarken o dışarıda keyif çatıyor! Sorumluluk diye bir şey yok.” Annemin omzunun üzerinden bana parmağını uzatıyor. “Salvatore’ler görgü kurallarını bilmeyen bir kızı beğenmez. Seni reddederlerse hepimiz biteriz. Hadi içeri. Mary’yle Teyana, yarın kendini nasıl sunman gerektiğini konuşuyor.”

Öfkeyle çekip gidiyor.

Annem bana dönüp iki elini yumuşakça yüzüme koyuyor. “İyi misin, canım? Bu gece bir şey mi oldu?”

Bir anlığına neredeyse her şeyi itiraf edeceğim ama boğazıma düğümleneni geri yutuyorum. Annemin yüzü zaten endişeyle çizgilenmiş; gözlerinin altındaki mor halkalar, bileğindeki solmaya başlayan morluğa uyuyor. Benim yükümü de taşımasına gerek yok.

“İyiyim, anne.” Zorla gülümsüyorum.

Annemin babamla evliliği de görücü usulüydü. Bir keresinde, erkek kardeşinin şirketinin acil paraya ihtiyacı olduğunu ve bedelin kendisi olduğunu anlatmıştı. Babam onu hiç sevmedi—on sekiz yılda bir kez bile. Sharon’la, asistanıyla yaşadığı ilişkiyi gözümüze soka soka sürdürürken annemin varlığına ancak katlanıyor; üstüne bir de ondan bir kızı oldu. Annem her şeye sessiz bir onurla katlanıyor; bu, içimi her gün parçalıyor.

Daha kötüsü, annemin ailesi bizi savunmaya yanaşmıyor. Babamın şirketi zor duruma düştükçe, rahat hayatlarını korumak için beni gözden çıkarmaya daha da hevesliler.

Annem elimi sıkıyor. “Dayının şirketinin bir kez daha paraya ihtiyacı var. Teyana’dan yardım istemiş. O da Mary’ye gitti ama...” İç çekiyor. “Korkarım ikisi de bunun acısını senden çıkarmaya hazırlanıyor.”

İçimde biriken haksızlık kabarıyor. “Gidebiliriz,” diye fısıldıyorum, dişlerimin arasından. “Sadece sen ve ben, anne. Onlara ihtiyacımız yok.”

Annem parmaklarını dudaklarıma bastırıyor. “Şimdi gidersek dayının şirketi çöker. Dedenin kırk yıllık emeği, bir anda yok olur.” Gözleri, akmayan yaşlarla parlıyor. “Biraz daha, olur mu?”

Kulağına eğiliyorum. “Üniversiteden mezun olup işe girince, seni buradan götüreceğim. Söz veriyorum.” Parmaklarının benimkilerin etrafında sessizce sıkılaştığını hissediyorum.

“Dışarıda ne fısıldaşıp duruyorsunuz?” Babamın sesi içeriden gürlüyor. “Hemen içeri!”

Annemle ben oturma odasına, sanki yargılanmaya götürülen mahkûmlar gibi giriyoruz. Büyükannem Mary, Louis XIV koltuğumuzda kraliçe gibi oturmuş; anneannem Teyana da yanındaki yüksek sırtlı berjerde. Suratları cehennemi iki kez dondurur.

“Şuna bak,” diyor Mary, beni görür görmez. “Saçın, sanki ahırdan sürünerek çıkmışsın gibi. Yarın kendini böyle mi göstereceksin?”

Teyana dilini şaklatıyor. “O elbiseyi nereden buldun? Fazla dar.”

“Yarın altıda kalkacaksın,” diye sürdürüyor Mary. “Akşam yemeğinden önce görgü çalışması için fazladan zamana ihtiyacımız var.”

Hangi çatalın ne işe yaradığını, nasıl düzgün oturulacağını bildiğimi söylemek istiyorum—hayatım boyunca bir yarış atı gibi eğitildim—ama annemin yüzüne bir bakışım yetiyor. “Peki, büyükanne.”

Daha sonra, odamda tavana bakıyorum; etrafım, ayrıcalıktan çok bir hapishane gibi duran lüksle çevrili. Hiçbir zaman ev gibi hissettirmedi.

Üniversitenin başlamasına az kaldı. Kampüste yaşarsam biraz özgürlük kazanırım diye ummuştum. Ama gelecekteki kocam eğitimime devam etmeme izin verecek mi? Yoksa annem gibi mi olacağım; sevgisiz bir evliliğin içine hapsolup hayallerim yavaş yavaş boğulacak mı?

Bir de Nick’i aklımdan çıkaramıyorum. Belki de beni bu görücü usulü evlilikten kurtarmaya yardım eder; saflığımın olmadığını ortaya çıkararak. Ama bu düşünce bile ağzımda acı bir tat bırakıyor. Nick yakışıklı olabilir, ama büyük ihtimalle benden en az on yaş büyük. Belki evlidir bile. Ondan yardım istemek, beni tam da nefret ettiğim şeye dönüştürür.

Bir anlık kararlılıkla Nick’in kartvizitini parçalara ayırıyorum. O parçalar, asla sahip olamayacağım hayallerin konfeti gibi çöp kutusuna süzülüyor.

Sabah, Mary’nin keskin yumruk sesleriyle geliyor. “Kalk! Hemen!”

Sonrası, kusursuz bir Miller gelini olmayı öğreten gün boyu süren bir askeri eğitim. Sırtım acıtan dürtmelerle düzeltiliyor, duruşum tahta cetvellerle toparlanıyor.

“Hayır, hayır! Sırtın dik, çenen yere paralel!” diye tersliyor Mary. Vals çalışmasında adımı şaşırınca bacaklarıma şaplak atıyor.

Teyana araları Salvatorlar hakkında korku hikâyeleriyle dolduruyor. “Söz dinlemezse karılarının elini ayağını keserler,” diyor sanki havadan sudan konuşur gibi. “İtalyan geleneği.”

Kendimi tutamıyorum. “Senin umduğun bu mu? Seni utandırırsam beni parça parça etmeleri mi?”

Tokat hızlı geliyor, yanağımı yakıyor. Annem aramıza giriyor, Mary’nin ikinci darbesini omzunda karşılıyor.

“Bu senin suçun, Brittany,” diye tıslıyor Mary. “Terbiyesiz bir çocuk büyütmüşsün.”

Annemı savunmaya yelteniyorum ama Teyana beni kolumdan çekip kenara alıyor. “Cık cık, sakın aklından bile geçirme. Gel buraya da çalışmaya devam et.”

İçimi suçluluk kaplıyor. O anlık başkaldırımın tek sonucu annemin cezalandırılması oldu. Yine.

Saatler sonra, kusursuz bir vals dönüşünü yine yapamayınca, Büyükanne Mary cetvelle uyluğuma sertçe vuruyor. “Ellere ve yüze vurmayız,” diye soğukkanlılıkla açıklıyor. “İzi görünür.”

Dudaklarımı ısırıyorum, karşı koymamaya kendimi zorluyorum. En ufak bir direnç, anneme daha fazla ceza demek.

Akşamüstüne doğru babam kısa süreliğine görünüyor. “Bir işi halletmem lazım. Hazırlanın, mekâna siz gidin. Ben orada size yetişirim.” Cevap beklemeden dönüp gidiyor.

Mary ve Teyana beni hazırlanmam için yukarı çıkarıyor. Beni bir oyuncak gibi giydirirken Mary, “Benim ten rengimi almış olman şans,” diyor. “Hiç değilse tamamen sıradan görünmezsin.”

Şarap rengi bir elbisenin içinde aynanın karşısında dururken kendimi değil, özenle hazırlanmış kusursuz bir takas parçasını görüyorum. Saçlarım zarif bir topuzla toplanmış; makyajım, varlığını bile bilmediğim hatları ortaya çıkarıyor. Aile kasasından ödünç alınmış elmaslar kulaklarımda ve boğazımda ışıldıyor.

“İdare eder,” diye hüküm veriyor Mary. Onun ağzından bu, büyük övgü sayılır.

Mekâna varır varmaz ortada bırakılıyorum. Gün boyu stres, üstelik öğle yemeği de yememişim; iştahım yok. Başım dönmeye başlıyor. Kendimi tatlı masasına doğru sürüklüyorum; belki biraz şeker beni kendime getirir.

Küçük bir hamur işine uzanmışken, tasarım elbiseli genç kadınlardan oluşan bir halka etrafımı sarıyor.

“Duyduk, aileniz batıyormuş, doğru mu?” diye soruyor biri sahte bir şefkatle. “O yüzden Salvatorlara tırmanmaya bu kadar heveslisiniz.”

Bir başkası eğilip fısıldıyor. “Evlenmek üzere olduğun adamın hareket eden her şeyle yattığını duydum. Kolay gelsin.”

Cevap vermek için ağzımı açıyorum ama o anda bütün salon birden susuyor. Hava, fırtına öncesi gibi değişiyor.

Başımı kaldırıyorum; herkesin baktığı yöne, ana girişe doğru.

Nick içeri giriyor; tek bir çaba harcamadan dikkati üstüne topluyor. İnsanlar, kayaya çarpan dalgalar gibi onun önünde ikiye ayrılıyor.

Kalbim duruyor, sonra delice hızlanıyor.

Burada ne işi var?