Betritt nicht den Feenkreis

Rae

Das Morgenlicht brennt mir in die Augäpfel. In Ordnung. Guten Morgen, Welt. Ich schiebe die Patchworkdecke nach unten und setze meine flauschigen Socken auf den Holzboden der Hütte. Meiner Hütte. Das fühlt sich immer noch seltsam an. Seit letzter Woche gehört sie mir. Davor war sie Nannas, und ich habe sie einfach als mein Zuhause betrachtet – die kleine Hütte im Wald, in der ich aufgewachsen bin. Wo in der Küche Kräuter zum Trocknen hingen und auf jeder Fensterbank angeschlagene Gläser voller Wildblumen standen und ich nach Einbruch der Dunkelheit nie pfeifen durfte, weil man damit anscheinend Ärger einlud. Jetzt gehört sie mir.

Staub treibt durch den Sonnenstreifen, der sich über das Bett und direkt in mein Gesicht zieht. Es kitzelt mich in der Nase, und ich niese heftig genug, um richtig wach zu werden.

„Also“, murmele ich. „Heute hören wir auf, uns von Gespenstern verfolgen zu lassen, und fangen an, produktiv zu sein.“ Schritt eins: alle Fenster öffnen. Schritt zwei: Fleetwood Mac. Laut. Schritt drei: Tee. Das fühlt sich nach einem soliden Plan an, um mir mein Leben zurückzuholen.

Der Boden knarrt unter meinen Füßen, als ich durch die Hütte streife und das erste Fenster über der Spüle aufstoße. Kühle Morgenluft rollt herein und bringt den Geruch feuchter Erde und sonnenerwärmter Blätter mit. Ich öffne das nächste Fenster, dann das nächste, bis der ganze Ort sich wieder anfühlt, als würde er atmen. Nanna sagte immer, Häuser brauchen Luft, genau wie Menschen. Meine Kehle zieht sich zusammen, aber ich schlucke es hinunter. Nein. Nicht heute. Heute ist nicht der Tag, um in meiner Trauer zu versinken. Heute wird geputzt.

Aus dem alten Lautsprecher auf dem Regal knistert Fleetwood Mac los, und ich drehe lauter, bis sich die Musik um die Holzwände legt und die abgestandene Stille in die Ecken drängt. Dann setze ich den Kessel auf, mache meinen Tee und mache mich an die Arbeit. Ich beginne damit, die kleinen getrockneten Bündel abzunehmen, die mit Schnur zusammengebunden sind, dann sammle ich die Gläser mit Dingen ein, die früher vielleicht einmal nützlich gewesen sind. Ich nehme die winzigen Schälchen mit Salz aus den Ecken, ziehe die Eisennägel aus den Türrahmen und löse die Vogelbeere, die mit verblichenem rotem Faden über den Türen befestigt ist. Überall in der Hütte hängen kleine Stoffbeutel an seltsamen Stellen, und auch die sammle ich ein und lege sie einen nach dem anderen auf den Küchentisch.

Jedes Mal, wenn ich eines von Nannas seltsamen kleinen Schutzmitteln entferne, fühle ich mich leichter, als würde ich mit ihnen auch die alte Schwere hinauswerfen. Ich weiß, das klingt furchtbar. Ich habe sie geliebt. Ich liebe sie immer noch. Sie fehlt mir so sehr, dass es mich mitten in die Brust treffen kann wegen etwas so Albernem wie ihrem Becher am Spülbecken oder einer ihrer Strickjacken, die noch immer an dem Haken neben der Tür hängt. Aber ich kann nicht für immer in ihren Ritualen leben.

Als Kind dachte ich immer, Nanna hätte sich die Hälfte davon ausgedacht, nur damit ich nicht wie wild durch den Wald rannte. Sie hatte so viele Regeln, und keine davon ergab Sinn. Geh nach Sonnenuntergang nie barfuß nach draußen. Blutet nie an alten Orten. Folge nie einem Pfad, wenn die Vögel verstummen. Und was immer du tust, betritt niemals, niemals einen Feenkreis. Ich nahm an, das käme einfach daher, dass sie sehr alt war und sich einer Sache mit voller Hingabe verschrieben hatte.

Ich schiebe mit dem Fuß ein paar Beeren über den Boden beiseite, gehe zum Küchenfenster, löse den winzigen Beutel, der dort hängt, und werfe ihn auf den wachsenden Haufen auf dem Tisch.

„So“, sage ich. „Schon deutlich weniger hexenhaft.“

Mit einer Tasse Tee in der Hand stehe ich mitten in der Hütte und sehe mich um. Es ist immer noch alles voller Spuren von ihr, aber ganz ehrlich: Wenn ich jetzt weiterputzen muss, fange ich am Ende wirklich noch an, in den Putzeimer zu heulen. Der Wald klingt sehr viel verlockender. Ich trinke meinen Tee aus, spüle den Becher aus und gehe in mein Zimmer. Ich krame so lange in meiner Kommode, bis ich meine Lieblingsschlaghose finde, weich vom Alter und mit verblassten Blumen gemustert. Nanna nannte sie immer meine Mondkind-Hose. Ich ziehe sie an und streife dann ein blassgelbes Shirt über den Kopf. Quer über die Vorderseite steht in sich ablösenden weißen Buchstaben WELTFRIEDEN. Dann ziehe ich die Socken aus und werfe sie aufs Bett. Heute muss ich die Erde unter mir spüren.

Ich nehme meinen Korb von dem Haken neben der Tür, trete hinaus und lächle. Wärme legt sich über mich, als die Sonne meine Haut trifft. Die Dielen sind kühl unter meinen Füßen, und der Rosmarin und die Minze, die wild im alten Kräuterbeet wachsen, duften so wunderbar. Einen Moment lang bleibe ich auf der Veranda stehen und atme alles ein. „In Ordnung“, murmele ich zu den Bäumen. „Versuchen wir das noch mal.“

Ich folge dem Pfad, der sich an der Seite der Hütte entlangschlängelt und in den Wald hineinführt. Sofort wird die Luft unter dem Schatten kühler, und der Boden gibt weich unter meinen Füßen nach. Ich hocke mich neben die erste Brombeerhecke, die ich finde, und beginne Brombeeren zu pflücken, lasse die reifsten eine nach der anderen in den Korb fallen. Ein paar wandern auch direkt in meinen Mund, weil Nanna immer sagte, Beerenbüsche nähmen ihren Tribut. „Eine für den Korb, eine für mich“, murmle ich. „So bleibt es gerecht.“

Als der Boden des Korbs mit einer Schicht Beeren bedeckt ist, gehe ich weiter. Ich komme an dem umgestürzten Baumstamm vorbei, auf dem ich früher balanciert habe. An der schiefen Birke mit der sich schälenden Rinde. An dem kleinen Fleck blauer Blumen nahe dem flachen Stein, auf den Nanna mich nie sitzen ließ, weil manche Orte Dingen gehörten, die wir nie zu Gesicht bekommen.

Der Pfad senkt sich zum Bach hinab, und ich folge ihm eine Weile, pflücke unterwegs Früchte von den Bäumen. Eine kleine Anhöhe vor mir markiert den Rand einer Lichtung, die ich gut kenne. Dort wachsen Pilze und Wildblumen, wenn die Jahreszeit stimmt. Nanna hasste diese Lichtung. „Manche Orte sind Durchgänge, Rae-Mädchen. Setz deine Füße nicht dorthin, wo die Welt sich zu still anfühlt.“ Trotzdem steige ich die Anhöhe hinauf, denn ich bin nicht mehr acht, und Durchgänge bedeuten in diesem Fall vermutlich Schlangen oder sumpfigen Boden.

Die Lichtung ist klein, rund und voller Sonnenlicht, und dort, ins Gras gebettet, als hätte jemand sie mit sorgsamer Hand hingelegt, liegt ein vollkommener Ring aus blassen Pilzen. Meine Augenbrauen heben sich. „Na so was.“ Kleine weiße Blumen tupfen das Grün innerhalb des Kreises, und das Gras dort sieht irgendwie weicher aus. Heller. Ich gehe ein paar Schritte näher heran, eher belustigt als irgendetwas anderes. „Betritt niemals den Feenring.“ Nannas Stimme erklingt in meinen Gedanken. Ich lächle und lache leise in mich hinein. „Du dramatische alte Frau.“

Dann streift eine Brise meine Haut, kühl genug, um die feinen Härchen auf meinen Armen aufzurichten, und mein Lächeln gerät ins Wanken. Die Lichtung fühlt sich … seltsam an. Ich blicke hinauf in die Bäume. Die Vögel sind verstummt. Überall sonst in diesem Wald halten sie nie den Schnabel. Sie zwitschern und streiten und rascheln und singen wie winzige gefiederte Irrsinnige. Aber hier gibt es nur das Flüstern der Blätter und das Geräusch meines eigenen Atems. Ich sehe wieder zu dem Ring aus blassen Pilzen. Zwischen mir und dem nächsten weißen Hut liegt ein Streifen Sonnenlicht. Ein leises Lachen entweicht mir. „In Ordnung, wenn ich da reintrete und nichts passiert, suche ich dich als Geist heim.“