
Pintaram Por Cima do Nome Dela
Noah · Concluído · 11.0k Palavras
Introdução
Nos anos 1960, Luzia Duarte pintou, restaurou e escreveu para a família mais celebrada do modernismo brasileiro. Depois, seu nome sumiu. Suas telas viraram obras de Helena Montenegro. Seus textos viraram livros de Otávio Salles. Sua denúncia virou diagnóstico. Sua filha virou vergonha.
Agora, a mesma família quer a assinatura de Marina para enterrar o último vestígio. Eles têm museu, universidade, imprensa, advogados e uma vida inteira de aplausos. Marina tem uma caixa de sapatos, um livro-caixa, imagens de infravermelho e uma verdade que foi pintada por cima, mas nunca desapareceu.
Capítulo 1
O e-mail da Fundação Montenegro Salles oferecia oitenta mil reais por um laudo técnico de doze páginas.
Eu levei oito segundos para saber que o dinheiro vinha com uma coleira.
A tela estava apoiada no cavalete central da sala fria, sob luz neutra e silêncio de laboratório. O título provisório, numa etiqueta de algodão, dizia: Estudo para Mulher em Luz, Helena Montenegro, 1962. A peça seria o coração da retrospectiva Uma Vida em Luz, a exposição que São Paulo inteira fingia esperar desde antes do edital sair.
Beatriz Montenegro Salles ficou ao meu lado com um blazer branco que não aceitava poeira.
-- É uma peça sensível, doutora Marina. Precisamos de alguém sem vínculo com a Fundação para confirmar a proveniência.
Sem vínculo. A palavra me tocou como luva suja.
Eu não disse que minha mãe tinha uma caixa de sapatos escondida no armário de serviço. Não disse que, dentro dela, havia fotos amareladas de uma mulher parda diante de telas sem assinatura. Não disse que, desde criança, eu ouvia uma frase que ninguém na minha família pronunciava em público: rico não rouba só dinheiro, Marina. Rouba o direito de acreditarem em você.
Coloquei as luvas de nitrila e me aproximei.
A primeira mentira era a assinatura. Helena Montenegro assinava com uma curva calculada, elegante, quase arrogante no H. Ali, o nome estava bonito demais e morto demais. A camada pictórica abaixo respirava de outro jeito. Havia uma economia nervosa no contorno do ombro, um verde quebrado com ocre que entrava na sombra como quem não pedia licença. Minha bisavó fazia isso em três fotografias de família que eu conhecia melhor do que meu próprio diploma.
Eu já tinha visto falsificação grosseira. Assinatura tremida, craquelê forçado, verniz envelhecido com pressa, documento comprado em antiquário. Aquilo era mais grave. Não era alguém tentando imitar Helena. Era alguém tentando impedir que outra mão aparecesse. A diferença importava. Falsificador copia a superfície. Ladrão de autoria constrói uma casa inteira sobre o subsolo de outra pessoa e depois chama o porão de mito familiar.
Pedi uma lupa, uma lanterna de luz rasante e silêncio. Beatriz me deu os dois primeiros e falhou no terceiro. Ficou falando de seguros, prazos de transporte, expectativa de imprensa, como se ruído de importância pudesse cobrir o que a tela dizia. Na margem inferior havia uma elevação irregular, quase um arrepio de tinta sob verniz antigo. Quem assinou por cima não raspou tudo. Só cobriu o suficiente para que o mundo não perguntasse.
-- Vocês já fizeram infravermelho? -- perguntei.
Beatriz sorriu sem mostrar pressa.
-- Faremos depois do seu parecer preliminar. A curadoria entende que o histórico documental é suficiente.
Mentira número dois. Quando uma Fundação com laboratório próprio pede assinatura antes de exame, ela não quer perícia. Quer absolvição.
Na mesa lateral estavam as cópias: nota de aquisição, carta de doação, trecho de catálogo raisonné, depoimento de um colecionador morto. Tudo limpo, tudo encadernado, tudo com aquela aparência de verdade que dinheiro compra em papel grosso.
Virei uma fotografia de arquivo. A imagem mostrava Helena jovem, rindo diante de um ateliê no bairro de Higienópolis. Atrás dela, quase cortada pelo enquadramento, aparecia uma tela encostada na parede. O mesmo ombro. A mesma sombra verde. Sem a assinatura de Helena.
Meu peito não apertou. Isso teria sido mais fácil.
Meu corpo ficou preciso.
-- Não posso assinar -- eu disse.
Beatriz piscou, como se eu tivesse arranhado o piso.
-- Perdoe?
-- Não há base técnica suficiente para um laudo conclusivo. E há inconsistências visuais que exigem exame material, infravermelho, análise de pigmento e revisão da cadeia de custódia.
O restaurador da Fundação, um homem magro que até então fingia conferir uma planilha, levantou os olhos.
Beatriz deixou o sorriso no lugar, mas a pele perto da boca endureceu.
-- A senhora foi chamada porque tem reputação de ser objetiva.
-- Continuo sendo.
Ela deu um passo menor que a raiva dela.
-- A exposição abre em seis dias. Há patrocinadores, imprensa, empréstimos internacionais. Um atraso seria desnecessário.
-- Um falso positivo também.
O ar da sala pareceu perder temperatura.
Beatriz pegou o envelope sobre a mesa. Eu já tinha visto contratos de confidencialidade, mas aquele tinha um cuidado a mais: multa, cláusula de não difamação, obrigação de comunicação prévia antes de qualquer dúvida pública. Um laudo com focinheira.
-- Podemos revisar seus honorários -- ela disse.
-- Não é questão de honorários.
-- Tudo é questão de alguma coisa, doutora.
Olhei de novo para a tela. Debaixo da assinatura bonita, a mão da minha bisavó ainda estava ali, presa como uma pessoa atrás de vidro.
-- Então é questão de autoria.
Foi a primeira vez que Beatriz perdeu o verniz. Durou pouco, mas bastou.
-- Autoria é uma palavra pesada.
-- Mais leve que fraude.
O restaurador deixou cair uma caneta.
Beatriz me acompanhou até a porta sem tocar no assunto. No corredor, retratos de Helena Montenegro cobriam as paredes: Helena com ministros, Helena com curadores, Helena recebendo medalha, Helena sorrindo ao lado de estudantes negros e nordestinos que a Fundação exibia em relatório social. Uma vida em luz. Era assim que eles chamavam o clarão usado para cegar todo mundo.
Antes de eu entrar no elevador, Beatriz segurou a porta.
-- Doutora Marina, a Fundação preza relações longas. Seria uma pena transformar uma dúvida técnica em problema pessoal.
Eu olhei para a tela ao fundo, pequena agora, mas ainda respirando.
-- Para mim, ficou pessoal antes de eu nascer.
A porta começou a fechar. No último vão, vi Beatriz virar a cabeça para o restaurador e dizer, baixo demais para ser educado:
-- Descubra quem indicou essa mulher.
Últimos Capítulos
#13 Chapter 13
Última Atualização: 7/3/2026#12 Chapter 12
Última Atualização: 7/3/2026#11 Chapter 11
Última Atualização: 7/3/2026#10 Chapter 10
Última Atualização: 7/3/2026#9 Chapter 9
Última Atualização: 7/3/2026#8 Chapter 8
Última Atualização: 7/3/2026#7 Chapter 7
Última Atualização: 7/3/2026#6 Chapter 6
Última Atualização: 7/3/2026#5 Chapter 5
Última Atualização: 7/3/2026#4 Chapter 4
Última Atualização: 7/3/2026
Você Pode Gostar 😍
Perdendo o Controle: Sua Loucura, Sua Cura
"Você não me mandou parar," murmuro.
Seus dedos tremem como se ele quisesse me bater ou me agarrar, talvez ambos.
Ele vira a cabeça para o lado, como se estivesse tentando encontrar oxigênio, mas eu posso ver, o rubor em seu pescoço, o pulso batendo rápido sob meu polegar, a maneira como seu corpo o trai mesmo enquanto sua boca continua mentindo.
Eu pressiono meu corpo contra o dele, peito a peito, calor a calor.
"Você quer me odiar. Tudo bem. Me odeie o quanto quiser. Mas não minta para si mesmo. Não finja que seu pau não fica duro toda vez que eu digo seu nome."
Ele geme, um som preso entre frustração e necessidade.
Xander nunca teve a intenção de se envolver. Dois anos atrás, ele tropeçou em um beco e travou os olhos com um estranho espancando alguém até sangrar.
Esse estranho era Jax.
Desde então, ele se pega pensando no cara de forma obsessiva. Ele foi uma fantasia por dois anos inteiros... até que não foi mais. Agora eles circulam um ao outro como fogo e gasolina... faíscando, queimando, nunca se tocando sem deixar marcas. Xander não está acostumado a ser dominado. Mas Jax domina como se tivesse nascido para isso, e Xander odeia o quanto deseja isso.
É empurrar e puxar. Morder e sangrar. Querer e negar...
Jax se esconde atrás de silêncio e sombras. Um passado violento, impulsos mais sombrios, muros construídos com arame farpado. Mas Xander continua cavando, continua aparecendo, e isso assusta Jax mais do que qualquer coisa. Porque Xander não está apenas arranhando a superfície.
Ele está entrando e despedaçando Jax. E quanto mais fundo eles caem, mais perigoso fica.
✨Ele deveria ser um passatempo. Não um desejo. Mas algumas obsessões não se apagam. Elas queimam até o fim.✨
A Princesa Escrava
“Sim... mestre,” eu disse sem fôlego.
Outro golpe, mas este foi no meu traseiro. Foi forte e ardia como se eu tivesse acabado de ser atacada por uma vespa. Ele passou o polegar sobre a marca e arrepios subiram pela minha espinha.
“Você está gostando disso?” Ele perguntou. Sua voz era rouca e fez minha cabeça ficar toda confusa.
“Eu...” Abri os olhos, mas não consegui responder.
Ele me golpeou novamente. Joguei a cabeça para trás e ofeguei levemente.
“Responda-me.” Ele rosnou.
“Sim... sim... mestre...” eu disse pesadamente.
O reino de Silver Aisles está em uma guerra contínua com o Rei dos lobisomens. Seus dois reinos colidem há anos, e a situação só piorou depois que o Rei lobisomem Arthur matou toda a família do Príncipe Viktor enquanto voltavam de um baile e o capturou, torturando-o diariamente. Dois anos após Viktor ser capturado pelo reino dos lobisomens, ele escapou, sem saber que Violette foi quem o ajudou a se libertar. Viktor até retaliou sequestrando a única filha do Rei lobisomem, a Princesa Violette...
A Seleção da Rainha Dragão
Apenas um Cavaleiro de Dragão — o Príncipe Herdeiro.
A Seleção da Rainha dos Dragões é uma seleção especial para escolher a próxima rainha dos dragões entre as melhores filhas das famílias nobres mágicas fundadoras. Treze garotas — uma de cada família — são escolhidas para disputar a coroa, tornar-se a próxima rainha dos dragões e a futura esposa do Príncipe Herdeiro Cassian, o melhor cavaleiro de dragão dos três reinos e o cavaleiro do antigo e poderoso dragão Taheer, de mil anos.
Entre elas está Lira. Lira não é nobre, não tem poderes; ela é uma impostora. Movida pela sede de vingança, ela se infiltrou na seleção para destruir a família real que havia executado injustamente o pai dela, um ex-conselheiro acusado de traição. O plano dela: matar o príncipe.
A Herdeira Vira-Lata Contra-Ataca
Os espectadores aguardavam, ansiosos, a queda dela — só para assistirem, estarrecidos, às famílias mais influentes da Capital se curvarem diante dela com reverência.
Elizabeth abriu um sorriso frio. “Querem me caçar? Então é melhor pedirem permissão aos meus punhos primeiro!”
O Rei Eterno
Dizem os rumores que o Rei Eterno era implacável, não mostrava misericórdia e desprezava todas as criaturas que não eram de sua espécie. Em seus dez mil anos de vida, ele só foi visto na Terra uma vez, salvando a vida de seu irmão, e depois nunca mais foi visto. Isso até ele sentir que sua companheira estava nascendo...
**
Nos últimos 18 anos, o Rei Kane tem tentado unificar seu reino com o Rei Gabriel... o rei de todos os lobisomens, licantropos, bruxas, vampiros e todos os outros seres sobrenaturais. Rumores circulavam sobre os dois reinos se tornando um só. Lobisomens e Demônios não se davam bem de jeito nenhum, mas todos os membros fiéis e leais do reino de Kane o seguiam cegamente e nunca questionavam suas decisões. Quanto aos membros do reino de Gabriel... alguns estavam muito irritados...
**
Apenas Gabriel, seu segundo em comando, Balthazar, e o terceiro em comando, Kol, sabiam por que Kane de repente queria unificar os reinos. Ele esperou a vida inteira por sua companheira e não deixará nada atrapalhar a união deles.
**
Será que Kane conseguirá unificar os reinos, ao mesmo tempo em que mantém sua companheira segura?
!! Este livro contém cenas sexuais, então se você não aguenta o calor, não leia. !!
Casamenteira de Bebês
Seis anos depois, retorno como uma designer renomada, determinada a buscar vingança. Charles, cegado pelas mentiras da minha meia-irmã, me vê como inimiga. Quando a verdade finalmente vem à tona, ele implora por outra chance—mas eu o rejeito com um coração frio.
Mal sabia eu que meus três filhos se tornariam suas armas secretas para conquistar meu coração...
Perseguindo Minha Ex-Luna
O vínculo de quatro anos estava prestes a terminar, e as palavras cruéis de Dorian partiram meu coração. O herdeiro alfa por quem eu havia me apaixonado tolamente me empurrou contra uma árvore áspera, seus olhos âmbar queimando de desgosto.
"Agora, faça o que deve fazer." Ele abriu o zíper das calças e puxou seu pênis ereto, quente e pesado, com uma veia grossa pulsando ao longo de seu comprimento.
Quando ele começou a mover os quadris, abri a boca, levando-o mais fundo.
Tentei recuar, ofegando por ar, mas sua mão disparou e apertou firmemente a parte de trás da minha cabeça. Ele empurrou minha cabeça para frente violentamente, o movimento repentino quase me sufocando.
"Minha," seu lobo rosnou. "Você é completamente minha, e deve aprender a obedecer, seja chupando meu pau ou aceitando minha rejeição."
--
Como filha do Alfa assassinado da Alcateia Sombra, Lyra Nightfall suportou quatro anos de um vínculo arranjado sem amor com Dorian Blackthorne, herdeiro da alcateia mais poderosa de Moon Shadow Bay. Ela acreditava que suas raras habilidades de cura e devoção inabalável poderiam ser suficientes para ganhar seu amor.
Ela estava errada.
O alfa a tratava como um fardo, contando os dias até poder descartá-la e se unir à sua verdadeira companheira destinada, Seraphina.
Mas o destino tinha outros planos. Sem que Dorian soubesse, Lyra possuía a chave para sua verdadeira redenção.
——————
Oi pessoal, quanto tempo! Meu novo livro, Remarrying the Billionaire: The Ex-Husband’s Regret , já está disponível! Como sempre, é uma história cheia de triângulos amorosos, desilusões e dramas da alta sociedade—por favor, confiram e mostrem seu apoio!
O Melhor Amigo Bilionário do Meu Pai
A CORÇA DELE, SUA DANAÇÃO (Um Romance Erótico de Bilionário)
Esta história contém temas maduros e conteúdo explícito destinado a públicos adultos (18+). A discrição do leitor é aconselhada.
Inclui elementos como dinâmicas de BDSM, conteúdo sexual explícito, relações familiares tóxicas, violência ocasional e linguagem forte.
Esta não é uma história de romance leve. É intensa, crua e desordenada, e explora o lado mais sombrio do desejo.
"Tire o vestido, Meadow."
"Por quê?"
"Porque seu ex está assistindo," ele disse, recostando-se na cadeira. "E eu quero que ele veja o que perdeu."
••••••••••••*
Meadow Russell deveria se casar com o amor da sua vida em Vegas. Em vez disso, ela flagrou sua irmã gêmea montando seu noivo.
Um drink no bar virou dez. Um erro bêbado se tornou realidade. E a oferta de um estranho se transformou em um contrato que ela assinou com mãos trêmulas e um anel de diamante.
Alaric Ashford é o diabo em um terno Tom Ford sob medida. Bilionário CEO, brutal, possessivo. Um homem nascido em um império de sangue e aço.
Ele também sofre de uma condição neurológica—não pode sentir. Nem objetos, nem dor, nem mesmo o toque humano.
Até Meadow tocá-lo, e ele sentir tudo. E agora ele a possui. No papel e em sua cama.
Ela quer que ele a destrua. Tome o que ninguém mais conseguiu. Ele quer controle, obediência... vingança.
Mas o que começa como uma transação lentamente se transforma em algo que Meadow nunca viu chegando.
Obsessão, segredos que nunca deveriam vir à tona, e uma dor do passado que ameaça destruir tudo.
Alaric não compartilha o que é dele.
Nem sua empresa.
Nem sua esposa.
E definitivamente não sua vingança.
Desta Vez Ele Me Persegue Com Tudo
Do lado de fora do salão, ela foi até ele enquanto ele fumava perto da porta, querendo pelo menos se explicar.
— Você ainda está com raiva de mim?
Ele jogou o cigarro longe e olhou para ela com um desprezo evidente.
— Com raiva? Você acha que eu estou com raiva? Deixe-me adivinhar: a Maya finalmente descobre quem eu sou e agora quer "se reconectar". Mais uma chance, agora que ela sabe que meu sobrenome vem acompanhado de dinheiro.
Quando ela tentou negar, ele a interrompeu.
— Você foi um mero detalhe. Uma nota de rodapé. Se não tivesse aparecido esta noite, eu nem teria me lembrado de você.
Lágrimas arderam nos olhos dela. Ela quase lhe contou sobre a filha deles, mas se conteve. Ele apenas pensaria que ela estava usando a criança para prendê-lo e ficar com seu dinheiro.
Maya engoliu tudo a seco e foi embora, certa de que seus caminhos nunca mais se cruzariam — apenas para que ele continuasse aparecendo em sua vida, até ser ele aquele a se rebaixar, implorando humildemente para que ela o aceitasse de volta.
Você Pode Correr, Mas...
O tom dele era tão suave e gentil que poderia enganar qualquer um, menos ela. Ela conseguia ver através dele, e tremia sob seu toque.
"S-sim, maestro."
Embora sua irmã tenha cometido o crime, Maya Alfredo é entregue por seus pais para ser punida pelo Impiedoso Don Damon Xavier por vender informações sobre a Costa Nostra para a polícia.
Seu mundo é virado de cabeça para baixo e destruído; ela é levada para a Mansão do Don, onde é possuída por ele e tratada como seu brinquedo, enquanto sabe de suas intenções de destruí-la.
Mas então as coisas ficam sombrias na Mansão do Don, com a presença de Derinem Xavier. Maya não tem chance na fornalha de Damon. Ele vai destruí-la e tudo o que ela ama pelos pecados que ele acha que ela cometeu? Ou a sorte tem outros planos para ela?
Nota— Este é um romance sombrio. Não é todo amorzinho. O protagonista masculino é um psicopata. Avisos de gatilho!!!
Antes de Você Me Deixar Ir
A voz de Elias foi uma lâmina no meu peito. Observei a mulher que ele amava — sua amante — caída em uma poça de sangue no pé da escada. Eu não a empurrei. Ela caiu tentando me agarrar, tentando se gabar do filho que crescia dentro dela. Mas ele não se importou.
Ele aninhou o corpo ferido dela como se fosse um cristal precioso, deixando sua esposa parada no frio. Ele não sabia que eu também estava grávida. Ele não sabia que, enquanto rezava pelo bastardo da amante, estava destruindo a mãe do seu herdeiro legítimo.
Toquei minha barriga lisa, as lágrimas congelando em meu rosto enquanto as luzes da ambulância nos pintavam de vermelho. Ele me olhou com puro ódio, um olhar que matou a última brasa do meu amor.
"Vou assinar os papéis do divórcio, Elias", sussurrei para o nada enquanto ele ia embora com ela. "Mas você nunca vai ver este bebê. Você escolheu a criança errada para salvar."












