LAS MENTIRAS ENTRE NOSOTROS

BRIELLE

Una cosa que odiaba más que las papas fritas aguadas y que me empujaran en un metro atestado… era una llamada telefónica improvisada de Thomas Lancaster —también conocido como mi padre— exigiendo que volviera a casa.

Nunca termina bien.

Me quedé mirando la pantalla mientras su nombre volvía a parpadear, con la mandíbula apretada. Diez segundos de silencio, y luego se detuvo.

Era la tercera llamada en menos de cinco minutos. Lo cual significaba que no era un simple “pásate por aquí”. Era una de esas cosas que te cambian la vida.

Y con Thomas, “cambiarte la vida” por lo general significaba que estaba a punto de perder algo: libertad, elección o las migajas de paz que hubiera logrado juntar últimamente.

El taxi dio un brinco al caer en un bache, arrancándome de vuelta a la realidad. La lluvia golpeteaba las ventanas con un ritmo suave y constante, a juego con el dolor sordo detrás de mis ojos.

El conductor me lanzó una mirada por el retrovisor.

—¿Estás bien ahí atrás?

Asentí, forzando una sonrisita.

—Sí…

No dije que preferiría ir a cualquier lugar menos a casa. Esa parte venía implícita.

Guardé el teléfono y me quedé mirando las luces de la ciudad, derramándose sobre el pavimento mojado. Mientras más nos acercábamos a la propiedad Lancaster, más pesado se me ponía el pecho, como si el aire mismo se espesara cuanto más me aproximaba a esa maldita mansión.

No había vivido ahí en años. No desde la universidad. Estos días me quedaba en el departamento que compartía con mi mejor amiga. Solo volvía cuando de verdad tenía que hacerlo. Feriados, visitas arrancadas por culpa, algún que otro “pase a saludar”. Nada más.

Quizá le estaba dando demasiadas vueltas. Quizá esto era solo otra de las clásicas exigencias de Thomas de “convivencia familiar”.

Sí. Y quizá los cerdos vuelen en primera clase.

Suspiré y estaba a punto de sacar el teléfono otra vez cuando la radio del taxi crepitó al encenderse.

—En otras noticias, el heredero multimillonario más escurridizo de Nueva York está oficialmente de regreso en la ciudad. Damian Moretti, el único hijo del magnate internacional de la tecnología Alessandro Moretti, llegó anoche en jet privado después de pasar los últimos dos años en Italia…

Giré un poco la cabeza hacia el parlante.

—…Fuentes cercanas a la familia dicen que el regreso de Damian podría señalar grandes movimientos en el imperio Moretti. El heredero, famoso por su hermetismo, ha mantenido un perfil bajo desde que desapareció del ojo público a principios de 2023. Pero con su retorno, las especulaciones ya se arremolinan…

Dejé de escuchar el resto.

Damian Moretti.

Ese nombre antes estaba en boca de todos. En blogs de chismes, en susurros de salas de juntas, en la fantasía de cualquier chica que alguna vez soñó con casarse con riqueza y peligro.

Pero no en la mía.

Nunca nos habíamos conocido. Nuestros círculos no se cruzaban. Y aun así, escuchar su nombre me erizó la piel con algo que no terminaba de identificar.

Me lo sacudí de encima.

Esto no tenía nada que ver conmigo.

Veinte minutos en la propiedad Lancaster y ya me arrepentía de no haber cancelado. Podría haberlo atribuido a una fecha límite. Decirles que me estaba ahogando en correcciones. Incluso fingir una migraña y apagar el teléfono.

En cambio, estaba aquí. En esta mesa ridículamente larga. Comiendo pasta carísima, recocida, y tratando de fingir que me encantaba.

—Te ves delgada, Brielle —dijo mi madre, con un tono suave pero cuidadosamente medido, como todo en ella.

Estaba sentada frente a mí, impecable con su collar de perlas y su vestido azul marino entallado, la postura recta como una regla. Llevaba el cabello recogido en ese moño clásico que siempre usaba cuando quería verse “en control”.

—¿Has estado comiendo? —añadió.

Mastiqué despacio, conteniendo el impulso de sonreír con sorna.

—Lo suficiente —murmuré—. O sea… cuando me acuerdo.

Sus cejas se fruncieron apenas.

—De verdad no deberías dejar que eso te absorba tanto. Escribir es importante, sí, pero no a costa de tu salud. La clave es una rutina, cariño. Incluso cuando estás… persiguiendo el arte.

La forma en que dijo arte hizo que sonara como un pasatiempo que se me iba a quitar.

Me limpié la boca con la servilleta de lino, tragándome el último bocado de pasta aguada.

—Bueno, supongo que es trabajo —dije, con la voz plana.

Mi madre estiró la mano hacia su vino y se detuvo apenas el tiempo suficiente para lanzarle a mi padre una mirada de complicidad… que seguía sin haber dicho una sola palabra. Estaba sentado en la cabecera de la mesa, imperturbable, con el teléfono boca abajo junto a su copa de vino y un periódico doblado apartado rígidamente a un lado.

—Aun así —continuó ella—, de verdad no deberías exigirte más allá de tu límite. Antes te encantaba cocinar. Ya casi no publicas nada personal. ¿Duermes bien? ¿Te tomas las vitaminas?

—No tengo setenta y cinco, mamá.

Ella sonrió con rigidez.

—No, pero el agotamiento es real. Y me preocupo por ti.

Mentirosa.

Su versión de “preocuparse” era un mensaje de texto de vez en cuando y comentarios pasivoagresivos sobre lo pálida que me veía en Instagram.

Estaba a punto de cambiar de tema —preguntar por su jardín o por ese ridículo desfile de moda benéfico que seguramente estaba organizando otra vez— cuando por fin habló mi padre.

—¿Cómo está tu novio?

La pregunta cayó como un martillazo.

Parpadeé.

—¿Qué?

Él no levantó la vista. Cortaba su filete como si estuviéramos hablando del clima.

—El hombre con el que estabas saliendo. ¿Cómo se llamaba? ¿Liam?

Se me revolvió el estómago.

—Terminamos. Hace dos meses.

Eso sí captó su atención.

Por fin alzó la mirada. Sus ojos eran fríos. Afilados. Evaluadores. Como si estuviera calculando algo en su cabeza.

Mi madre soltó un sonido apenas audible.

—Ay, cariño, no lo mencionaste…

Me encogí de hombros.

—No era nada serio.

Thomas Lancaster emitió ese murmullo bajo, nada impresionado, que hacía cuando ya sabía algo y estaba esperando el momento de usarlo en tu contra.

—Ya veo —dijo, recostándose apenas—. Entonces no estás… emocionalmente involucrada. Eso simplifica las cosas.

Fruncí el ceño.

—¿Simplifica qué?

Tomó su copa, hizo girar el vino tinto una vez y, entonces, se encontró con mis ojos.

—Te vas a casar.

Parpadeé.

Me reí.

Y volví a parpadear.

—Perdón… ¿qué?

—Me oíste —dijo mi padre, como si acabara de informarme de una reunión de junta o de un ajuste fiscal—. Los arreglos ya están hechos. Mañana en la cena te presentarán formalmente.

Lo miré como si le hubieran salido cuernos.

—¿Hablas en serio?

Silencio absoluto.

Mi madre mantuvo la vista fija en su copa, como si pudiera desaparecer dentro de ella. Con eso bastaba.

—Dios mío. Hablas en serio.

Eché la silla hacia atrás con un chirrido que resonó por toda la habitación.

—No. De ninguna manera. ¡No pueden simplemente… simplemente decidir algo así! No soy un peón que puedas mover en tu estúpido tablero de ajedrez hambriento de poder…

—Estás siendo dramática —me interrumpió, con voz plana—. Siéntate.

—No —espeté—. No puedes soltarme esto así y esperar que sonría como si me emocionara que me subasten…

—Te vas a sentar, Brielle.

Su voz no se elevó.

No tenía que hacerlo.

Ese tono frío y bajo era peor que gritar. Me atravesó de lleno y me quedé inmóvil antes de poder evitarlo.

Porque, por más que creciera, por más lejos que corriera o por más límites que intentara poner…

A Thomas Lancaster no se le contestaba.

No sin consecuencias.

—No voy a hacer esto —dije otra vez, esta vez más bajo, pero seguía de pie—. No puedes obligarme a casarme. ¿Qué es esto, el siglo XIX?

—No eres una niña —replicó—. Eres una mujer. Una mujer con estatus, de familia. Ya es hora de que empieces a comportarte como tal.

Se me oprimió el pecho.

—Quieres decir que ya es hora de que vuelva a obedecerte.

—No te estás haciendo más joven —dijo con frialdad.

—Tengo veinticuatro —solté antes de poder detenerme.

Sus ojos se posaron en los míos: serenos, duros, sin parpadear.

Y, así de fácil, algo en mí se resquebrajó.

El peso de esa mirada. La amenaza muda debajo. El recordatorio de que mi libertad siempre había sido una ilusión en su mundo.

Volví a sentarme despacio, con las manos apretadas en el regazo.

—¿Quién? —pregunté, con la voz hueca.

Thomas dio un sorbo a su vino antes de responder.

—Damian Moretti.

Se me heló la sangre.

El nombre me golpeó como una bofetada.

Damian Moretti.