Silencio Mortal (completa)

Las cosas pintaban bien para la gala benéfica de este año.

Cada año siempre ocurría algo en la semana previa al evento, lo que provocaba una carrera frenética para arreglarlo todo y volver a encarrilar las cosas.

Samuel Devreaux observaba a su gente mientras revisaban los suministros que había mandado traer, de modo que, llegado el día, pudieran empezar a instalar todo sin interferir con la fiesta de cumpleaños que tenía reservada la sala hasta media tarde de ese mismo día.

El margen sería ajustado, con solo dos horas para vaciar el lugar y montarlo todo para el evento, pero Samuel sabía que su gente era eficiente. Terminarían con minutos de sobra si él tenía algo que decir al respecto.

La música de inicio de Law & Order empezó a sonar y Samuel bajó la mirada mientras sacaba el teléfono del bolsillo. Sabía sin mirar la pantalla que se trataba de su abogado, Charles Montague.

—¿Sí? —dijo en cuanto la llamada se conectó y llevó el teléfono al oído.

—Samuel —respondió su abogado a modo de saludo, con una voz que sonaba como si fumara dos cajetillas al día cuando, en realidad, jamás había tocado un cigarrillo—. ¿Estás en el Bolívar?

—¿Dónde más estaría? —replicó Samuel, con un tono casi aburrido mientras levantaba una mano para corregir a alguien que estaba colocando las sillas en la zona equivocada del almacén. Serían lo último en montarse en el salón de baile y debían estar al fondo.

—Ah, bien, bien. Necesito hablar contigo —en privado— cuando llegue.

Esta afirmación despertó la curiosidad de Samuel.

—¿Sobre qué? —Preguntas de todo tipo pasaron por su mente acerca de la naturaleza de esa reunión.

Como propietario de varios hoteles de lujo y restaurantes de alta gama, Samuel tenía buena y mala prensa a partes iguales. Las demandas por difamación habían sido un problema durante casi una década, con gente esparciendo rumores de que formaba parte del mundo criminal que manejaba la ciudad desde las sombras.

No importaba que, técnicamente, no fuera parte del mundo criminal, sino uno de los que lo dirigían; los rumores debían ser aplastados y su buen nombre mantenido limpio si quería seguir haciendo negocios en la zona.

A la policía le gustaba interrogarlo sobre diversos delitos que ocurrían, pero Charles era excelente para interponerse y asegurarse de que no encontraran nada que no debieran.

El abogado era un tiburón y por eso Samuel pagaba su tarifa de reserva y más —un buen apoyo legal era imprescindible para alguien en su posición y no pensaba escatimar en ello.

—Estaré ahí en diez —le anunció Charles a su cliente antes de colgar.

Frunciendo el ceño, Samuel miró el teléfono un segundo antes de guardarlo de nuevo en el bolsillo.

Tras barrer la sala con la mirada, hizo una seña para que se acercara uno de los miembros del personal más veteranos.

—¿Sí, señor? —preguntó ella, con las manos entrelazadas a la espalda mientras se plantaba frente a él.

—Tú eres Claudia, ¿verdad?

Él pudo ver cómo le subía algo de color a las mejillas y contuvo una sonrisa. Aprender los nombres de quienes trabajaban para él, tanto en la parte legal como en la ilegal de sus negocios, era parte del encanto que había cultivado alrededor del Samuel Devreaux que el mundo veía.

—S-sí, señor, así es.

—Bien. Te dejo a cargo; por favor, asegúrate de que todo quede correctamente ordenado o la instalación será un desastre.

—Por supuesto, señor. Gracias.

Samuel dedicó a la mujer una sonrisa cálida mientras pasaba a su lado y salía del almacén. Solo cuando no hubo nadie a la vista dejó que la sonrisa desapareciera y que la expresión más cómoda de indiferencia se asentara en su lugar.

Aunque su vida iba de maravilla según cualquier parámetro —sus negocios eran más que un éxito y sus hijos estaban casi todos ya adultos y se mantenían lejos de problemas, en su mayoría—, él se sentía vacío, como si nada de eso importara.

Cada día se ponía una multitud de máscaras para evitar que la gente supiera que no era más que la cáscara de quien había sido. Padre, jefe, criminal, empresario… las máscaras que llevaba eran impecables después de casi dos décadas usándolas.

Casi dos décadas largas y agonizantes.

Con las manos ahora en los bolsillos del pantalón, Samuel esperó a que el ascensor lo llevara a su oficina en el séptimo piso.

En realidad tenía una en la planta baja, que utilizaba para reunirse con personas importantes del mundo exterior, pero la oficina del séptimo piso era para reuniones más… delicadas. Como Charles había especificado “en privado”, lo mejor era usar la oficina destinada a conversaciones más sensibles.

Samuel apenas acababa de sentarse detrás de su gran escritorio de roble cuando llamaron a la puerta. Reclinándose un poco en la silla, miró la cámara que mostraba el espacio frente a la puerta de su oficina y comprobó que Charles había llegado antes de lo prometido.

—Adelante —llamó Samuel, apoyando los codos sobre el escritorio mientras entrelazaba los dedos. Con la barbilla apenas por encima de las manos, saludó al abogado con un gesto de cabeza cuando este entró en la oficina.

Charles Montague estaba en mitad de sus cuarenta, relativamente bajo para ser hombre y algo corpulento. El cabello se le había vuelto gris a la temprana edad de diecinueve años y lo llevaba cortado relativamente corto.

—Gracias por recibirme con tan poca anticipación —dijo el abogado a su cliente mientras tomaba asiento frente a Samuel.

—¿De qué se trata, Charles? En este momento tengo muchas cosas encima.

—Lo entiendo, Samuel —respondió Charles mientras sacaba un pañuelo y se secaba el sudor acumulado alrededor del cuello. Los dos hombres se tuteaban por su nombre de pila desde hacía años; su relación estaba casi en el terreno de la amistad más que en el de lo profesional, aunque ninguno lo diría en voz alta—. Esto no podía esperar.

Un minuto de silencio se estiró entre ellos antes de que Samuel levantara las cejas.

—¿Y bien? —Notó que su abogado parecía incómodo, casi inquieto por lo que fuera que venía a decirle.

—No estoy muy seguro de cómo decir esto, así que lo diré sin rodeos —suspiró por fin Charles mientras colocaba el portafolios sobre su regazo, sacaba dos carpetas manila y luego dejaba el portafolios al lado de la silla—. Hace un mes encontraron restos sin identificar y al fin determinaron que pertenecen a Annie Devreaux.

Mientras hablaba, Charles colocó la primera carpeta sobre el escritorio de Samuel, pero su cliente se quedó paralizado al escuchar el nombre de su esposa desaparecida.

Diecisiete años atrás ella se había desvanecido sin dejar rastro. Recién habían sido bendecidos con su tercer hijo cuando ocurrió. Samuel había movilizado a todos, usando hasta el último contacto que había cultivado a lo largo de los años —e incluso hizo que la policía investigara el caso— para no obtener absolutamente nada.

La mujer se había esfumado de la faz de la tierra.

Hubo abundantes chismes que decían que se había escapado o que su marido la había asesinado, sobre todo cuando, en los años posteriores a su desaparición, se hicieron frecuentes los rumores sobre las actividades de Samuel en el mundo criminal, pero nadie logró probar nada en ningún sentido. El caso llevaba años frío, aunque Samuel siempre tenía gente trabajando en él.

Annie había sido todo su mundo y él aún la amaba más de lo que jamás podría expresar con palabras. Su desaparición lo había destrozado, dejando solo la cáscara de quien había sido antes.

Sus tres hijos se quedaron sin madre y sin respuestas sobre adónde se había ido, y a él le había costado criarlos como Annie hubiera querido.

Ahora, después de tantos años, escuchar que habían encontrado sus restos —que estaba muerta— era agridulce.

Le daba a Samuel un cierre sobre su paradero, aunque poco más. ¿Había desaparecido porque murió entonces? ¿O eso ocurrió después?