Sorelle Scomparse: L’Isola delle Schiave del Re Licantropo

Il punto di vista di Natasha

Westbay, Inghilterra sud-occidentale.

«Natasha Hastings, scendi subito da quell'albero!»

La voce di mia madre giunse chiara attraverso il porto, stridula, con quel particolare misto di esasperazione e rassegnazione che sentivo da una vita intera. Finsi di non udire, inerpicandomi per gli ultimi metri per controllare il sartiame. La vista da lassù valeva la predica: tutta Westbay si stendeva sotto di me, mentre il sole autunnale trasformava il mare in rame fuso.

«Lascia stare la ragazza, Mary,» gridò Padre dal ponte. «Ha più occhio lei per le cime allentate di metà del mio equipaggio.»

«Non è una ragazza, è una sciagura!» Madre rimase sulla banchina, braccia incrociate e viso rosso. «Guardala: vestita come un monello straccione, che si arrampica in giro come una scimmia. Ha diciassette anni, John! Diciassette! Dovrebbe imparare a tenere la casa, non... qualunque cosa sia questa!»

Scivolai giù con disinvoltura, atterrando dolcemente sul ponte. I miei logori pantaloni da marinaio erano macchiati di catrame, la camicia larga di due taglie troppo grande — presa in prestito dai miei fratelli maggiori prima che partissero per le navi mercantili — e i miei corti riccioli castano scuro spuntavano dal berretto in ogni direzione. Sembravo più un ragazzino trasandato di dodici anni che una giovane donna da marito.

Perfetto.

«Stavo controllando lo strallo, Madre,» dissi allegramente. «Un'altra settimana e Padre avrebbe potuto perdere l'intera vela in una tempesta.»

«Tua sorella non si arrampica sugli alberi.» La rabbia di Madre si stava sgonfiando leggermente. «Tua sorella sa come comportarsi da vera signorina.»

«Davelina è perfetta,» convenni, perché era vero. A vent'anni, mia sorella maggiore era tutto ciò che io non ero: aggraziata, bellissima, con capelli castano-dorati che teneva in trecce elaborate. Metà dei giovanotti di Westbay era innamorata di lei. «Ma a Davelina viene il mal di mare solo a guardarle, le barche, quindi qualcuno deve pur aiutare Padre.»

«Non mi viene il mal di mare,» giunse la voce di mia sorella dalla banchina. Era apparsa accanto a Madre, un cesto da rammendo sul fianco, cercando di non sorridere. «Preferisco solo la terraferma.»

«Come una persona di buon senso,» sottolineò Madre.

Padre rise, e il suo viso segnato dal tempo si increspò. «Se avessi avuto un altro maschio dopo che i ragazzi se ne sono andati, Mary, questo è esattamente ciò che avrei voluto. Visto che Dio ci ha dato solo figlie, prendo quello che posso.» Mi arruffò i capelli. «Il mio piccolo castoro di mare. Sa arrampicarsi ovunque, aggiustare qualsiasi cosa, e non ha paura del lavoro duro.»

«"Piccolo castoro di mare",» borbottò Madre. «Ormai tutto il villaggio la chiama così. Non "Natasha", non "Signorina Hastings", ma "piccolo castoro di mare", come se fosse una mascotte del porto!»

«Potrebbe andare peggio,» dissi. «Il vecchio Thomas chiama Jimmy "il pesce che cammina".»

«Non c'è niente da ridere!» Ma le labbra di Madre tremavano. Non riusciva mai a restare arrabbiata a lungo. «Il figlio del fornaio ha chiesto di te la settimana scorsa. Ho dovuto spiegargli che mia figlia era fuori a tirare su le nasse per i granchi. Mi ha guardato come se fossi matta.»

«Il figlio del fornaio è noioso. Parla solo di qualità di farina.»

«È rispettabile. Ha delle prospettive.»

«Ha la faccia come uno gnocco crudo.»

«Natasha!»

Davelina scoppiò a ridere, guadagnandosi un'occhiataccia. «Non incoraggiarla. Dovresti essere un buon esempio.»

«Qualcuno deve pur assicurarsi che non cada da nessun albero,» disse Davelina diplomaticamente. «Hai finito, o hai altro sartiame da ispezionare?»

Lanciai un'occhiata al cielo. Il sole stava scendendo verso l'orizzonte, dipingendo tutto di ambra e oro. «Finito. Perché?»

«Perché Padre ha detto che possiamo avere la serata libera.» Gli occhi di Davelina brillarono di malizia. «Pensavo di fare un salto al Canto del Delfino stasera.»

«Vuoi andare in una taverna?» Fissai la mia perfetta, compita sorella. «Madre ci ucciderà entrambe.»

«La mamma non deve saperlo» disse Davelina, serafica. «Dirò che andiamo dalla moglie del vicario per un cartamodello. Tu puoi dire che stai rammendando le reti.»

Sorrisi. Ecco perché Davelina era la mia persona preferita al mondo.

«E Canto del Delfino sia» dissi. «Ma non ho intenzione di cambiarmi.»

«Non me lo sognerei mai» rispose Davelina. «Probabilmente scandalizzeresti tutti se per una volta sembrassi davvero una ragazza.»

Il Canto del Delfino era già gremito quando arrivammo, l'aria densa di fumo di pipa e birra. Tenevo il berretto calato sugli occhi e le spalle curve, muovendomi tra la folla con studiata disinvoltura. Con quei vestiti, i capelli corti e il petto fasciato, ero solo un altro giovane figlio di pescatori che si prendeva da bere dopo il lavoro.

Davelina attirava ben più attenzioni. Diversi uomini si voltarono al suo ingresso, con gli occhi incollati ai suoi capelli dorati e al bel viso. Ma lei gestì la cosa con la solita grazia, annuendo con educato distacco mentre raggiungeva il tavolo d'angolo che avevo occupato.

«Dovresti davvero farti crescere i capelli» mormorò, sistemandosi le gonne. «Hai un colore così bello...»

«Sembrerebbe che io stia cercando di essere qualcosa che non sono» la interruppi, mantenendo la voce bassa e roca. «Così è più facile. Questa sono io.»

Lei sospirò ma non ribatté. Avevamo fatto quel discorso cento volte. Davelina capiva, anche se non approvava del tutto, che io mi sentivo semplicemente più a mio agio così.

«Almeno cerca di sederti come una ragazza» sussurrò.

Abbassai lo sguardo e mi resi conto di essermi stravaccata a gambe larghe, con una caviglia incrociata sul ginocchio. Decisamente poco da signorina. Mi ricomposi appena, guadagnandomi un cenno di approvazione.

Il vecchio Thomas stava già tenendo banco vicino al focolare, il volto segnato dal tempo illuminato dalla luce del fuoco. A settantatré anni, era sopravvissuto a più tempeste di quante albe avessero visto la maggior parte degli uomini.

«Cinquant'anni fa» esordì Thomas, con l'unico occhio buono che luccicava, «mio padre vide qualcosa che lo perseguitò fino al giorno della sua morte.»

Mi sporsi in avanti, attratta dal suo tono. Thomas era un maestro nel raccontare storie.

«Una nave nera» continuò, «senza vele, senza remi, che si muoveva controvento come se fosse tirata da mani invisibili. Lo scafo sembrava legno carbonizzato, nero come il peccato.»

Il giovane John — quello vero, non io — sbuffò nel suo boccale. «Ma dai, Thomas. Hai bevuto troppa birra. Quale nave si muove senza vele?»

«Mio padre» lo interruppe Thomas bruscamente, «vide tre pescherecci seguire quel vascello maledetto verso il largo, a ovest. Nessuno fece mai ritorno.»

Nella taverna calò il silenzio.

«Nel corso degli anni, altre barche svanirono. Le autorità parlarono di tempeste. Parlarono di pirateria. Ma mio padre sapeva la verità.» Abbassò la voce. «Quegli uomini furono portati all'Isola degli Scomparsi.»

Avevo già sentito versioni di quella storia, ma c'era qualcosa nel modo in cui Thomas la raccontava, quella sera, che la faceva sembrare diversa.

Mi chinai verso Davelina. «Questi vecchi bacucchi adorano le loro storie dell'orrore da quattro soldi.»

«Shh» sibilò lei, ma la sua mano cercò il mio braccio, stringendo le dita. «Ascolta e basta.»

Il vecchio William intervenne dal suo angolo. «Ho sentito anch'io dei racconti da mio nonno. Diceva che quell'isola è abitata da mostri.» La sua voce trasudava una convinzione assoluta. «Arrivano nelle notti più buie, quando la nebbia è fitta. Vanno a caccia di giovani donne e uomini forti.»

«Perché giovani donne?» gridò qualcuno.

Il volto di William si incupì. «Per quello che fanno loro.»

Il silenzio fu totale.

Thomas si sporse in avanti; la luce del fuoco rendeva il suo volto antico e terribile. «C'è una fortezza su quell'isola. La roccaforte del Re dei Mostri.» Si guardò intorno osservando le donne presenti: il suo sguardo indugiò su Davelina, poi scivolò via ignorando me. «Lo chiamano l'Inferno delle Ragazze.»

A quel nome, lo stomaco mi si strinse in una morsa.