リアの贖い

アメリア

「一階の床、もう一度モップがけが必要よ、アメリア。ひどい出来ね。まだ足跡が見えるじゃない」

ビアンカの冷たく、毒を含んだ要求に、私は怒りの発作に身を任せ、この忌々しいパックハウスを丸ごと焼き払ってしまいたい衝動に駆られる。今日、私はあの床を二度もモップがけしたというのに、それでも彼女の基準には達しないのだ。アルファは今週、私に課された仕事の監督権を一人娘である彼女に与えることで、何が起きるか正確にわかっていたのだろう。

ビアンカは無礼だが、生涯をルナになるための訓練に費やし、母親が亡くなった今、その役割の一部を担っている。だから彼女に逆らうのは死罪に値する過ちであり、父であるアルファは、ただ暇つぶしのためだけにでもその命令を下すだろうと私は思う。

「昨日はお父様の庭の雑草を見逃したみたいだから、今日ももう一度確認しなさい。それから、食堂の壁もまた洗い直すこと。一日中あなたを見張る誰かを任命する必要があるなら、そうするわよ」

彼女はそう脅し、私はそれがどれほど最悪な状況になるかを想像して身震いした。特に、私に割り当てられた見張り役は、私を監督することなど望んでいないだろうから、事態はさらに悪化するに違いない。

怒りで沸騰する代わりに、私は彼女に向き直った。「申し訳ありません。すぐにとりかかります」。口答えをすれば罰はさらに重くなるし、地下牢で過ごす時間だけは本当にごめんだ。あそこは寒くて臭いし、食事は覚えていれば残飯のようなものが与えられる程度。そしてこのパックにとって、私のことなど忘れ去られやすい存在なのだ。

私はフェザーマーク・パックにとって、取るに足らない存在。二十四年前、まだ生後十八ヶ月だった私を、パックの仲間が境界線で発見したよそ者。どうやってここに来たのか、本当の家族が誰なのか、記憶は一切ない。

アメリアが本当の名前なのかさえ、わからない。

私は孤児として引き取られた。パックの年配の雌狼たちが交代で私を育てたが、誰も優しくはなかった。誰もが私を家族やパックの一員としてではなく、お荷物として扱った。ここではよそ者は好かれない。だが、孤児を拒絶して運命の女神に呪われることをそれ以上に恐れていた。だから私は、私を育てる気などさらさらないメンバーからメンバーへとたらい回しにされ、十代になるとパックの奴隷として使われるようになった。

自分の人生が憎い。

私は黙っている。

うつむき続ける。

ここの誰も、本当の私を知らない。

お下がりのボロ切れをまとい、私のために作られた小さな家か、地下牢で眠る。それはその日のアルファの気分次第だ。少なくとも小さな家にはバスルームがある。地下牢にあるのはバケツだけ。バケツよりは、トイレ付きの独房のほうがましだ。おとなしくしていることで、私のお尻をちゃんとした便器に座らせ続け、顔をひっぱたかれずに済むのなら、そうする。でも、好きでやっているわけじゃない。

長年にわたるこの苦痛は積み重なっている。毎日、自分が限界に近いのではないかと恐れている。気分のいい日には、私が燃え盛るパックを眺め、私を苦しめた者たちが焼かれるのを見て微笑む白昼夢を見る。

辛い日には、すべてを終わらせることを思い描く。

その中間、もう少し正気な日には、どこか未知のパックに逃げ込み、彼らが私を仲間の一人として歓迎してくれる白昼夢を見る。

最近は脱走を試みていない。最後の数回は、境界警備隊に見つかり、命がけで抵抗しながら連れ戻される結果に終わった。公衆の面前で受けた鞭打ちの罰は、逃亡への衝動を抑えるのに十分だったし、その肉体的な傷跡は生涯私から消えることはないだろう。

群れの者たちが私の苦しみを嘲笑っていた光景は、決して忘れられない。私は群れ全体に永遠に恨みを抱き続けるだろう。そしていつか、彼らが私の人生に蒔いた種の報いを、その手で刈り取る日が来ることを願っている。

一階に着くと、案の定、床はきれいに見えた。だが、新品のような輝きがなく、最近モップがけされた形跡がなければ、私がその代償を払わされることになる。だから、もう一度床をやり直す。昨日雑草を抜いたことと、一日中前かがみでモップがけをしていたせいで、背中が痛む。シフターにとって痛みなど珍しいはずだが、私は弱い狼だ。群れでのランに参加することも、訓練することも許されていないから変身できず、この痛みに耐えるしかないのだ。

私に許されているのは、一日中働き、群れの中を使い走りし、アルファ・ランドールが客をもてなすよう命じた相手に仕えることだけだ。大抵、客には礼儀というものがなく、ここのアルファと同じくらい冷酷で胸糞が悪くなるような連中か、あるいは滞在中ずっと奴隷がいるという状況を楽しむために訪れるアルファたちだ。なれなれしく体に触れてくるときもあれば、不適切な振る舞いをしてくるときもある。

この群れに潜む悪、それはアルファだ。アルファ・ランドール・フェザーマークは年老いて、無情で、残酷な男。圧政によって群れを率いている。群れの者たちが私に対して彼のように振る舞うのは、一部には彼が群れの者たちをどう扱っているかが原因だ。彼の番が死んだせいで残酷になっただけだという他の者たちの囁きを耳にしたこともあるが、私が知っているのは彼の残酷さと憎悪だけだ。彼が面白いと感じているのを見たことがあるのは、他人が罰せられているときだけ。彼が幸せそうにしているのを見たことがあるのは、金の話をしているか、縄張りを乗っ取るときだけだ。

床全体のモップがけを終え、備品室に道具を戻す。今は夕食の時間。群れの全員が食べ終わるまで待ってから、残飯を分けてもらいに行かなければならない。もっとも、大抵はたいして残っていないのだが。食堂が人で埋まり、私は隅に立って、皆が満腹になるまで食べるのを眺める。私が苦しみ、呼びつけられるのを待っている間、彼らは欲望のままに自分を甘やかし、貪り食っている。

ウェイトレスの役を演じながら、テーブルの間を縫うように歩く。私をゴミ同然にしか見ていないシフターたちの声の調子や嘲笑に、かろうじて耐えながら。彼らに感情は一切見せない。彼らは裕福な群れだから自分たちが誰よりも優れていると思っているが、私には根絶されるべき病にしか見えない。こんなふうに機能する群れは、この星から消し去られるべきだ。

ウェイトレス役を終えた後、食堂を片付け、それから彼らがくれるサンドイッチ半分の残飯を食べる。骨身を削って働くためのエネルギーは期待されるのに、それに耐えるための栄養は与えられないのだ。

小さな我が家へと戻りながら、今夜は問題を起こさずに済み、地下牢で眠る羽目にならなかったことを運命に感謝する。小さすぎるブーツを脱ぎ捨て、簡易ベッドに向かう。くたくたに疲れていて、長くてウェーブのかかったチョコレートブラウンの髪を一度ほどき、また頭のてっぺんでお団子に結び直す。ぼろぼろのジーンズを脱ぎ、部屋の隅に蹴り飛ばす。今夜洗濯する気力もない。何もかも、明日まで待つしかない。