Fateli inginocchiare

Le mani di Kaelani conoscevano il ritmo dell’impastare meglio di quanto conoscessero il calore di un tocco. Il bancone di legno sotto i palmi era spolverato di farina, e nell’aria ristagnava il profumo lievitato del pane che cresceva. Alle sue spalle i forni ronzavano, riempiendo la piccola panetteria dell’aroma rassicurante di zucchero e spezie. Per cinque anni, quel posto era stato il suo rifugio. Una vita che si era costruita con le proprie mani — quieta, regolare, sicura.

«Un altro giro di tortine miele e cannella?» la voce di Tessa trillò dal davanti, giocosa come sempre. «Mi rovinerai la linea se continui a farle così.»

Kaelani sorrise appena, scostandosi dal viso una ciocca di capelli scuri. «Sono le prime ad andare via. Lo sai.»

«Vanno via perché metà degli uomini in città viene qui sperando che tu gli sorrida mentre gli passi il sacchetto» la punzecchiò Tessa, abbastanza forte da far ridere un cliente mentre usciva.

Kaelani alzò gli occhi al cielo; le guance le si scaldarono mentre affondava i pugni nell’impasto. Di solito le mattine andavano così: Tessa che scherzava, Kaelani che fingeva di non farci caso. Era semplice. Prevedibile. Umano.

Kaelani si spolverò i palmi sul grembiule e si avvicinò al banco, lasciando che lo sguardo scivolasse distratto oltre le ampie vetrate della panetteria. Dall’altra parte della strada, eleganti auto nere si fermarono davanti al nuovo hotel. Ne scesero uomini in completi stirati, lucidi e importanti, con le voci che il vento d’autunno portava fin lì.

Un anno prima, quell’angolo non era che un terreno vuoto invaso dalle erbacce. Ora l’hotel di vetro e acciaio si ergeva splendente, come se fosse stato lì da sempre, proiettando un’ombra lunga sulle vecchie facciate di mattoni. Progresso, lo chiamavano. Kaelani lo chiamava guai.

L’hotel aveva trascinato il cambiamento in città come un ospite non invitato — forestieri con troppi soldi, discorsi di espansione, perfino voci di un’autostrada che avrebbe tagliato in due la campagna. Non erano affari suoi, non davvero. Eppure la panetteria era sempre stata un posto per i vicini, per la gente del posto, per facce familiari. Adesso vedeva varcare la sua porta più sconosciuti che mai.

I suoi occhi indugiarono sulla fila di uomini che attraversava l’asfalto. Sembravano fuori posto, la loro presenza troppo tagliente, troppo pesante per una cittadina così piccola. Abiti costosi, auto costose — uomini da sale riunioni ai piani alti, non da marciapiede davanti a una panetteria all’angolo di Main Street.

Tessa le comparve accanto, schiacciandosi contro il vetro con un sorriso. «Oh, guarda un po’. Sembra che l’hotel stia rendendo. Li vedi? Usciti pari pari da una rivista di Wall Street. Dio, sono bellissimi.»

Kaelani scosse appena la testa, togliendosi la farina dalle mani. «Non sono il mio tipo» mormorò, tornando verso il banco. Non aveva alcun interesse per gli estranei che non appartenevano a quel posto.

Tessa roteò gli occhi in modo plateale, poi svolazzò via per aiutare un cliente in attesa.

Dall’altra parte della città, una berlina nera serpeggiò lungo Main Street, attirando più di qualche sguardo mentre rallentava davanti al nuovo hotel. Dentro, Julian si appoggiò allo schienale di pelle, lo sguardo freddo mentre osservava il miscuglio di edifici di mattoni antichi e nuove costruzioni.

«Ricordami qual è il primo punto all’ordine del giorno» disse, con un tono asciutto e professionale.

Jace, le mani rilassate sul volante, non perse un colpo. «Negoziati sul confine. Alcuni degli Alpha spingono per un controllo più stretto del tratto nord. Dicono che lo sviluppo umano si stia avvicinando troppo alle terre del branco.»

La bocca di Julian si irrigidì. «E gli altri?»

«Due vogliono vendere dei lotti — fare buon viso con gli umani e riempirsi le tasche. Gli altri sono divisi. Se l’espansione va avanti, la sola autostrada taglierà dritto attraverso il territorio neutrale. Tutti vogliono la loro parte.»

Julian emise un basso mormorio, né di accordo né di disapprovazione. Tipico. Alpha che si azzuffavano per il territorio mentre gli umani ci costruivano sopra come formiche. Ecco perché il consiglio aveva convocato quel vertice, ed ecco perché non poteva permettersi distrazioni.

L’auto rallentò nell’area del servizio valet dell’hotel. La struttura di vetro scintillante incombeva sopra di loro, lucida e nuova, simbolo di tutto ciò che gli umani stavano costruendo lì.

Jace gli lanciò un’occhiata mentre si fermava. «Mi occupo io del check-in. Siamo arrivati abbastanza presto da capire chi è già qui.»

Julian annuì una sola volta e spinse la portiera. Nel momento in cui gli stivali toccarono l’asfalto, una raffica di vento tagliente scese lungo la strada. Gas di scarico. Catrame. Foglie secche. E sotto—qualcosa di caldo. Dolce. Speziato. Gli si aggrappò addosso come una mano invisibile, tirandogli i sensi.

Si immobilizzò, le narici che si dilatavano. Dall’altra parte della strada, una piccola panetteria era incastonata tra un negozio di antiquariato e una libreria, la luce del sole che scintillava sui vetri dipinti.

«Julian.» La voce di Jace gli strappò l’attenzione, già al suo fianco mentre consegnava le chiavi al parcheggiatore. «Dovremmo entrare.»

Lo sguardo di Julian indugiò sulla panetteria. Non riusciva a capire perché, ma il suo lupo si agitò irrequieto sotto la pelle, avanti e indietro.

«Ti raggiungo dentro,» disse infine, con un tono che non lasciava spazio a obiezioni.

Jace alzò un sopracciglio, ma non insistette. Sapeva bene come funzionava. Con una scrollata di spalle si voltò verso le porte dell’hotel, lasciando Julian ad attraversare la strada da solo.

La campanella sopra la porta tintinnò, acuta contro il ronzio costante della panetteria. Kaelani alzò lo sguardo dal vassoio che stava glassando; la mano le si fermò mentre i suoi occhi si agganciavano all’uomo appena entrato.

Alto. Spalle larghe. Una presenza che pareva riempire il piccolo locale senza sforzo. Il suo completo scuro tracciava linee nette su un corpo fatto per la potenza, non per le sale riunioni. Il modo in cui si muoveva — composto, inflessibile, autoritario — lo distingueva da qualunque sconosciuto impeccabile lei avesse mai visto scendere dal marciapiede dell’hotel.

Le si strinse il petto. Era cresciuta in mezzo a quelli come lui, abbastanza da sapere esattamente cos’era.

Alpha.

Gli occhi di Kaelani scattarono d’istinto verso il bancone, in cerca di Tessa. Ma la sua amica era alle prese con un grosso ordine da asporto — stava inscatolando paste e versando diversi caffè mentre un cliente aspettava con impazienza — troppo occupata per accorgersi di come l’aria sembrasse cambiare.

Lo stomaco le si annodò. Detestava quelli come lui — pieni di diritto, pericolosi, sempre affamati di controllo. E adesso uno di loro era nella sua panetteria.

Appena Julian varcò la soglia, il calore del locale lo avvolse, denso di zucchero e spezie. Quell’odore — quello che lo aveva trascinato fin lì dall’altra parte della strada — si fece più forte, vorticandogli addosso e insinuandosi sotto la pelle.

Il suo sguardo scivolò rapido sulle vetrine di vetro finché non si posò su ciò che decise dovesse esserne la fonte: tortine alla cannella e miele, dorate e lucide di glassa, la loro dolcezza piena che profumava l’aria. Il suo lupo si quietò, quasi appagato, e le labbra di Julian si incurvarono appena di fronte alla propria stupidità. Attraversare la strada per un dolce.

«Posso aiutarla, signore?» chiese una voce di donna, limpida e ferma.

Lui non si degnò di alzare gli occhi. Irrilevante. Chiunque fosse, era umana — e quindi indegna della sua attenzione.

«Una di quelle tortine e un caffè grande,» disse, con voce profonda e brusca, più un ordine che una richiesta. Si infilò nella giacca, tirò fuori una banconota di gran lunga superiore al prezzo, e la posò sul bancone senza degnarla di uno sguardo.

«Tenga il resto.»

I suoi occhi erano già tornati alla finestra, a scrutare l’hotel dall’altra parte della strada, come se quella sosta non fosse altro che una distrazione.

Kaelani si trattenne dal sogghignare, alzando gli occhi al cielo mentre preparava l’ordine. Tipico. Ricco, arrogante, sprezzante — esattamente il tipo per cui non aveva alcuna pazienza. Fece scivolare sul bancone la scatola con il dolce e il bicchiere fumante con l’efficienza di chi lo fa ogni giorno.

«Ecco a lei,» disse, con un tono tagliente quanto il suo.

Lui prese le cose senza guardarla, si voltò sui tacchi e uscì con la stessa facilità con cui era entrato. La campanella sopra la porta tintinnò, e in un attimo l’aria parve assestarsi di nuovo.