人形に触れて、男を操る：上司との感覚ゲーム

飛鳥視点

「渡辺飛鳥！　一体何をやってるんだ！」

　私ははっと顔を上げた。目の前には、怒りに燃える匠海さんの目があった。

　また始まった。このクソ暴君が。

　青木匠海。私の直属の上司で、三ヶ月前にうちに天下りしてきたクリエイティブディレクター。二十九歳、名門大学のMBA持ち、高身長、イケメン。そして、完全なるクソ野郎だ。

「青木さん、デザインコンセプトについてご説明さ――」

　会議室にいる二十人以上の同僚の視線を感じながら、私は平静を保とうとした。

「説明だと？」彼は鼻で笑った。「お前はＳ社のプロジェクトをすでに三回も台無しにしている。今更何を説明することがある？」

「今回のレトロ調のデザインは、Ｓ社のブランドイメージにより合っているかと――」

「レトロ？」匠海さんは私の言葉を遮り、プロジェクションスクリーンへと歩み寄った。「これがレトロか？　それともただの時代遅れか？　クライアントがこんな……小学生レベルのガラクタに金を払うとでも思ってるのか？」

　顔がカッと熱くなる。「青木さん、最後まで聞いていただければ――」

「最後まで聞いて何になる？」彼は私の方へ向き直り、整った顔を皮肉に歪ませた。「堅実なビジネスプロジェクトを、どうやって自分のアート展に変えたか説明するつもりか？」

　部屋のあちこちでひそひそ話がさざ波のように広がった。

「私はただ、より良いものをと――」

「『やろうとした』じゃない！」匠海さんの声が鋭く響いた。「三ヶ月だ、飛鳥！　三ヶ月だぞ！　お前の仕事は回を重ねるごとに酷くなってる！」

　私は歯を食いしばった。「それは、青木さんが一度もちゃんと説明する機会をくださらな――」

「機会だと？」彼は大股で近づき、私の頭上から見下ろした。「俺が今まで何度チャンスをやった？　お前はこっちのフィードバックをことごとく無視するじゃないか！」

「フィードバックがいつも曖昧だからです――」

「曖昧？」匠海さんは嘲笑した。「『これじゃ売れない』『クライアントは気に入らない』――これ以上に明確な言葉があるか？　それとも、ビジネスのイロハから手取り足取り教えてほしいとでも言うのか？」

　頭に血が上った。「青木さん、私はＣ市芸術大学を卒業して――」

「芸大だと？」彼は冷たく笑った。「なら説明してみろ。なぜお前は『金』の稼ぎ方が分からない？　もしかしたら、この業界に向いているかどうか、考え直した方がいいんじゃないか！」

　平手打ちを食らったような衝撃だった。私はこの会社で、自分を証明するためだけに、誰よりも早く来て、誰よりも遅く帰る、そんながむしゃらな働き方をしてきた。なのに、この傲慢な男は私のプロとしての能力を疑っている？

「少なくとも私の仕事には創造性があります！」私は叫ぶように立ち上がった。「古いやり方を使い回してるだけの人とは違います！」

　匠海さんの目がすっと細められた。「何だと？」

「あなたには創造性が理解できないって言ったんです！」もうどうでもよくなっていた。「時代遅れのガラクタをコピーしてるだけじゃないですか！」

「てめえ――」

「あなたのアイデアなんて石器時代レベルよ！」

　匠海さんの顔が怒りで真っ赤になり、こめかみがピクピクと痙攣した。会議室全体が水を打ったように静まり返り、誰もが息を呑んでいる。

　次の瞬間、彼が私のデスクに歩み寄り、デザイン案を掴むのが見えた。

「やめ――」

　ビリッ――。

　三日三晩の私の血と汗と涙の結晶が、皆の目の前でビリビリに引き裂かれた。紙片が雪のように舞い落ち、その一枚一枚が私の無力さを嘲笑っているかのようだった。

　クソッ！　もう我慢の限界だった！

「いい加減にしろう！」私は彼を睨みつけた。「リーダーにふさわしいかどうか考え直すべきなのは、あなたの方じゃないか！　本当のリーダーは、自分を誇示するために部下を辱めたりなんかしない！」

　匠海さんは凍りついた。これほど激しい反撃は予想していなかったのだろう。

「あなたの頭は石器時代のままなんだよ！」私の怒りは止まらない。「その管理スタイルは、ただのパワハラよ！」

　完全な沈黙。

　会議室は、エアコンの作動音だけが聞こえるほど静まり返っていた。匠海さんの顔は、怒りの赤からサッと血の気が引いて青白くなっていた。

「……分かった」彼の声は氷のように冷たかった。「そこまで才能がおありなら、今夜は残業だ。俺が満足するものを上げてこい。さもなければ……」

　彼は最後まで言わなかったが、その脅しは明白だった。Ｃ市の広告業界で青木匠海にクビにされることは、事実上、キャリアの終わりを意味するのだ。

「会議は終わりだ」

　彼はそう言い放つと背を向け、部屋を出て行った。床に散らばった紙片の真ん中で、私は心臓をバクバクさせながら立ち尽くしていた。

「す、すごい度胸でしたね、飛鳥さん！」

　会議の後、新人のインターンである久保田翔太くんが、尊敬の眼差しで熱いコーヒーを差し出してくれた。

「度胸？」私は力なく笑った。「ただの狂人だったと思うけど」

「そんなこと言わないでくださいよ」翔太くんは真剣な顔で言った。「飛鳥さんのデザイン、すごく良かったです。色使いもフォントも、本当にクリエイティブで。匠海さんが……厳しすぎるだけですよ」

「厳しい？」私はコーヒーを噴き出しそうになった。「クソ野郎ってこと？」

「うーん……『完璧主義者のサイコ』の方がしっくりくるかも？」翔太くんはにっと笑った。

　私たちは二人で笑い、少しだけ緊張がほぐれた。休憩室の入り口を、さらに暗い表情をした匠海さんが通り過ぎるまでは。

　あの眼差しは、二人まとめて殺せそうだった。

　それからの三日間は、地獄そのものだった。

　毎晩十時になると、オフィスには警備員と私だけが残された。私はコンピューターに向かってデザインを修正し、ひたすらコーヒーをがぶ飲みし、目は疲労で真っ赤に充血していた。

　匠海さんはご丁寧に、数時間おきに進捗を確認しては、その毒舌で私の仕事をこき下ろしていった。

「色が派手すぎる」

「フォントが子供っぽい」

「全体的にプロの仕事に見えない」

　水曜の夜、私はついにキレた。「一体どうしろって言うんですか！？」

　彼はタイピングの手を止め、私をじっと見つめた。「人前に出せるものが欲しい。芸大の課題じゃないんだ」

「じゃあ、ご自分でやればいいじゃないですか！」私は完全に爆発した。「どうせ私がやることは全部ダメなんでしょうから、あなたがやればいいじゃないですか！」

　匠海さんはあまりにも長く私を見つめていたので、今この場でクビにされるのだと思った。

「なぜなら」彼はようやく口を開いた。「これは、お前の仕事だからだ」

　そう言って彼は去っていき、がらんとしたオフィスに一人残された私は、自分の存在意義を問い詰める羽目になった。

　その週末、私は疲れ果てた体を引きずってＣ市骨董市場へ向かった。

　ここは私の秘密の聖域。人生に追い詰められるたびに、私は癒やしを求めてここに来る。古い物には不思議な力があった。自分の悩みなんて、歴史という雄大な川の流れの中に浮かぶ、ちっぽけなさざ波みたいに感じさせてくれるからだ。

「お嬢ちゃん、どうやら幸運が必要なようだね」

　白髪の老人が、露店の後ろから何か小さなものを手に現れた。

　それは、年代物のテディベアのチャームだった。拳ほどの大きさで、茶色い毛皮は少し色褪せているけれど、瞳だけはキラキラと輝いている。胸にボタンが二つ付いた小さなベストを着ていた。

「おいくらですか？」と私は尋ねた。

「4500円」老人はミステリアスに微笑んだ。「このクマは、幸運を呼ぶんだよ」

　私は財布を取り出した。迷信だろうとなんだろうと、今の私には藁にもすがる思いだった。

　月曜の朝、私はそのクマを携帯の飾りにぶら下げた。

　匠海さんは九時きっかりにオフィスへ入ってきた。彼は私のデスクに積まれた修正案の山を無表情で一瞥すると、今日のタスクを割り振り始めた。

「Ｐ社のプロジェクトはコンセプトを三案。午後二時までに初期ドラフトを出すように。それから、Ｊ社のブランド再構築だが……」

　私は携帯から揺れる小さなクマを神経質に撫でながら、今日こそはこき下ろされませんようにと、心の中で静かに祈った。

　すると、奇跡が起こった。

　匠海さんが、突然口を閉ざした。表情が、おかしい。無意識に手が胸元へ。そして――顔を、赤らめた？

　彼の顔が、本当に真っ赤になったのだ！

　私は疲労で幻覚を見ているのかと思い、ごしごしと目をこすった。だが、違う。あの冷酷で、容赦なく、毒舌な上司、青木匠海が、今まさに十八歳の純真な少年みたいに顔を赤らめている。

「お、俺はオフィスにいる」彼は唐突に踵を返し、ガラス張りの自室へとほとんど逃げるように姿を消した。

　私は手の中の小さなクマと、固く閉ざされた匠海さんのオフィスのドアを交互に見た。

　これって……あまりにも、出来すぎた偶然じゃない？