彼女が死に、彼が帰る

　雷鳴に叩き起こされた。

　心臓が肋骨を叩き、額には冷や汗が浮かんでいた。窓を打つ雨――最期の瞬間に聞いたのと同じ、執拗なリズム。私が死ぬのを見届けた、あの嵐。

「嘘でしょ……」震える手でベッドサイドのランプに手を伸ばす。

　暖かい光が、子供の頃の寝室を満たした。見慣れた鏡、見慣れた机、そして二〇二二年三月十五日を指したままのカレンダー。私の十八歳の誕生日。

　すべてが狂ってしまう、七日前の日だ。

　私は、戻ってきた。

　喉から、鋭く苦い笑いがこみ上げた。記憶が波のように押し寄せる。一つひとつが鮮明で、息が詰まるようだった。

　ブレイクの完璧な微笑み、蜜のように甘い声。「リバー、愛してる」すべて嘘。彼はただ、他の女に近づくために私を利用しただけ。

　あの夜、彼を問い詰めたとき、ついにその仮面は剥がれ落ちた。「俺みたいな男が、お前みたいに哀れな女を本気で愛すると思ったのか？」その言葉一つひとつが、心を抉る刃だった。

　彼は私を嵐の中に突き放した。酔っぱらいに捕まるまで、私は雨の街をさまよい続けた。痛み、恥辱、無力感――そして、無。

「ブレイク」私は囁いた。爪が手のひらに食い込む。「これから何が起こるか、あなたには想像もつかないでしょうね」

　朝には雨は止んでいた。鏡の前に立ち、そこに映る地味な少女を見つめる。くすんだ茶色の髪、平凡な顔立ち、人混みに紛れたら消えてしまいそうな顔。ブレイクが嫌悪感を抱いたのも無理はない。

　でも、今度の私は、あの世間知らずな少女じゃない。

　机の引き出しから鋏を掴み取った。髪が足元にばさばさと落ちていく。やがて鏡の中には、より鋭く、より硬質で、見分けのつかない見知らぬ誰かが私を見返していた。

　翌日、ネットで注文したチェストバインダーが届いた。地獄のような着け心地だったが、効果はあった。だぶだぶの服で変身は完了。鏡には今や、痩せこけた十代の少年が映っていた。

「リバー・チェンはもういない」私は低い声を練習しながら、鏡の中の自分に言った。「紹介しよう、リバーだ――きっかけを探している、ただの恵まれない子供さ」

　ニュースで見たことを思い出した。ブレイクの祖父であるヘンリー・アッシュワースは、お涙頂戴の話に弱い。彼は定期的に恵まれない子供たちを引き取り、機会を与えている。そしてブレイクは、まさにその本家の屋敷に住んでいるのだ。

　完璧だ。

　その日の夕方、私はアッシュワースの邸宅の荘厳な門の前に立っていた。屋敷はゴシック小説から抜け出してきたかのように、暮れなずむ空を背景にそびえ立っている。私はインターホンのボタンを押した。

「こんにちは、リバーです」執事が出ると、私は声を若く、必死な響きになるように作った。「ヘンリーさんにお話が。お願いです――僕には、他に行くところがないんです」

　数分もしないうちにヘンリー・アッシュワース本人が現れた。七十代だというのに権威ある佇まいだったが、その眼差しは優しい。前の人生で何度か見かけたことはあったが、直接会ったことはなかった。

「どうしたのかね、坊や」彼は私の目線までかがみ込んだ。

　この瞬間を、私は百度も練習してきた。生まれながらの孤児で、児童養護施設を出たばかり。教育を受けたいが金はない――彼の琴線に触れるよう、細部まで計算し尽くした身の上話だ。

「もう心配いらない」ヘンリーは私の肩に暖かい手を置きながら言った。「アッシュワース家は家族を見捨てん。ここに必要なものはすべて揃えてやろう」

　まんまと、食いついた。

　ヘンリーに案内されたリビングは、いかにも旧家の金持ちといった趣だった。クリスタルのシャンデリア、ペルシャ絨毯、ほとんどの人の車より高価そうな家具。そしてそこに、世界のすべてが自分のものだというかのように革張りのソファに寝そべっている男がいた。私の標的が。

　ブレイク・アッシュワース。

　相変わらず、破壊的なまでに美しい。光を絶妙に捉える金色の髪、かつて私の心をときめかせた突き刺すような青い瞳。二十歳の彼は、私がかつて求めていたすべてのものだった。

　今ではただ、吐き気がするだけだ。

「ブレイク、新しい兄弟に会ってくれ」ヘンリーが暖かく呼びかけた。

　ブレイクは雑誌から目を上げ、隠しきれない軽蔑を込めた青い瞳で私を一瞥した。その表情が丁寧な興味へと滑らかに変わる様は、ほとんど感心するほどの演技だった。

「また拾い物かい、おじいちゃん？」彼は近づきながら、ヘンリーには聞こえない低い声で囁いた。「ご親切なこった」

　その声色に含まれたさりげない残酷さは、私の記憶にあるものと寸分違わなかった。前の人生では、恋に目がくらんでそれに気づけなかったのだ。

「リバー、だっけ？」ブレイクは手慣れた笑みを浮かべて手を差し出した。「家族へようこそ」

　彼の手が触れた瞬間、体に衝撃が走った。今回は惹きつけられるのではなく、純粋な怒りだった。この手はかつて、偽りの優しさで私の顔をなぞった。この同じ手が、私を嵐の中へ突き飛ばしたのだ。

「ありがとうございます」私はなんとか声を平然と保って言った。

　大理石の床に響く足音が、新たな人物の到着を告げた。振り返ると、そこにいたのはクイン。ヘンリーの慈善事業の対象となった、もう一人の子供だ。物静かで本好きなクインは、いつも背景に溶け込んでいた。

　しかし、私たちの目が合ったとき、奇妙なことが起こった。クインの顔は真っ白になり、その黒い瞳が大きく見開かれた。それはまるで……見覚えがある、というような？

「こちらはクインだ」とヘンリーが言った。「もう二年、我々と一緒にいる」

　クインはすぐには応えず、ただ幽霊でも見たかのように私を凝視していた。その表情には罪悪感と、そしてもう一つ、私には判別できない何かが浮かんでいた。

「荷物、持ちます」彼女は突然そう言って、私の使い古されたバックパックに手を伸ばした。

　その声は柔らかく、どこか庇うような響きがあった。私は完全に不意を突かれた。前の人生で、クインと私は十言も交わしたことがなかった。なぜ彼女は、まるで私たちが何か恐ろしい秘密を共有しているかのように、私を見つめるのだろう？

「ありがとうございます」私は慎重に礼を言った。

　クインは頷いたが、なおも気味の悪いほどの鋭さで私を観察している。まるで私の変装を見透かし、その下に燃え盛る復讐心まで見抜いているかのようだった。

　どうでもいい。今は中に入れた。重要なのはそれだけだ。

「疲れただろう」ヘンリーが優しく言った。「クイン、リバーを青の客室へ案内してやってくれ。学校のことは明日話し合おう」

　クインの後について壮大な階段へ向かう途中、廊下の鏡にブレイクの姿が映った。仮面はまたしても滑り落ち、その下にある冷酷な計算高さが露わになっていた。これこそが彼の本性――昔から、ずっと変わらない彼の姿だ。

　今度こそ、彼が私に与えた痛みのすべてを、一滴残らず味あわせてやる。

　しかし、クインの反応は、この復讐劇が私が計画したよりも複雑になる可能性を示唆していた。構うものか。この機会をあまりにも長く待ちすぎたのだ。今さら何ものにも邪魔はさせない。