プロポーズの日、彼が「とっくに飽きた」と話しているのを聞いてしまった

　皆川霜介と付き合って七年目、私はパーティーで彼にプロポーズしようと、指輪を買った。

　しかし、道が少し渋滞していて、パーティーに着いたのは少し遅れてしまった。

　個室の中から、彼と友人たちの話し声が聞こえる。ドアを開けようとした、その時だった。霜介の声が耳に届いたのは。

「月咏夕か。とっくに飽きてる」

　その声は平坦で冷淡。まるで、どうでもいい人か物について語っているかのようだった。

　誰かが突然すべての音を消し去り、耳元で血が流れる音だけが轟いているかのようだ。胸の奥から鋭い痛みが広がり、私は一瞬動きを止めた。ドアノブにかけた手は、そのまま固まって降ろせない。

「七年だぞ。お前なら飽きないか？」

　霜介は続けた。

　七年。人生に、一体いくつの七年があるというのだろう。

「月咏さんってすごく美人だし、もし構わないなら俺がアタックしてもいい？」

　と、男の声が尋ねた。

「好きにしろ」

　霜介は気のない返事をする。

　胃がきりきりと痛み、まるで誰かに強く掴まれたかのようだ。

　私は何？　使い古されて、好き勝手に譲渡できる物なの？

「霜介が遊び飽きた女を拾うのかよ」

　またもや、嘲るような笑い声が響いた。

　屈辱感が、海水のように私を飲み込んでいく。

　唇を噛み締め、血の味がするまでそうして、ようやく冷静さを取り戻した。

　私は数歩下がり、携帯を取り出してメッセージを打つ。文字を打つ指先が、微かに震えていた。

「頭が痛いから、先に帰るね」

　霜介からの返信は早かった。

「わかった」

　ただそれだけ。気遣う言葉の一つもない。七年の感情が、こんな冷淡さと引き換えだというの？

　個室内ではすぐに、私が頭痛で帰ったことが知れ渡ったらしい。誰かが尋ねた。「月咏のこと、心配しなくていいのか？　七年も一緒だったんだろ」

「何を心配するんだ？」

　霜介の声には、苛立ちが滲んでいた。

「本当に具合が悪けりゃ、病院に行くだろ。月咏夕はああいう奴なんだよ。いつも大袈裟に騒ぐのが好きなんだ」

　個室から、気まずそうな笑い声がいくつか漏れてきた。

「でもな」

　霜介は続ける。その声には、聞くに堪えない自信が満ちていた。

「あいつは俺から離れられない。お前ら、あいつがどれだけ俺に依存してるか知ってるか？　一度俺が三日出張した時なんか、毎晩ビデオ通話しなきゃ気が済まなかったんだぜ」

　また笑い声が起きた。今度はもっと遠慮がない。

　私は拳を握りしめる。爪が肉に食い込んで痛んだが、その痛みこそが私の理性を呼び覚ましてくれた。別れを決意した。

　数日後、私の交友範囲で皆川霜介の新しい恋の噂が広まった。

　彼が大学二年生の亜澄という子を追いかけているという話だった。

　その子は若く美しく、天真爛漫で、あっという間に皆川霜介の猛攻に陥落したらしい。

　かつての私のように。

　彼の友人たちは二人をくっつけようと、わざわざパーティーを開いた。

　そのパーティーには、私も招待された。

　私が部屋に入ると、その子は霜介の隣に座っていて、霜介は自らの手で彼女のために海老の殻を剥いていた。

　彼は私のために、そんなことをしてくれたことなど一度もなかった。汚れるし、御曹司である彼の品位を損なうとでも思っていたのだろう。

「ちょうどよかった」

　皆川霜介は顔も上げずに言った。

「月咏夕、ここ数年、俺たちはくっついたり離れたりして、もう感情も冷めてるだろ」

　彼は殻を剥いた海老をその子の皿に入れ、それからようやく手を拭いながら、気だるげに私を見た。

「俺は本気で亜澄のことが好きなんだ。彼女を悲しませたくない。ちゃんと立場を与えてやりたい」

「お前もさっさとけじめをつけろよ。みんなを気まずくさせないで……」

「うん、いいよ」

　私は平然と彼の言葉を遮った。

　悲しくないと言えば嘘になる。あれほど彼を愛していた。七年も。私たちの未来は、私の生活の中に組み込まれていた。今、彼がそれを引き抜こうとしているのに、痛くないわけがない。

　でも、こんな惨めな思いはしたくなかった。私の七年間を、彼らの笑い話になんてさせたくない。

「お幸せに」

　私は重ねて言った。

　皆川霜介は驚いて私を見た。私がこんなにあっさり承諾するとは思っていなかったようだ。彼は眉をひそめたが、ただこう言っただけだった。

「まあ、長いこと一緒にいたんだし、友達としてはやっていけるだろ。これから何かあったら、俺に相談してもいい」

　恋人から友達へ。彼はなんて簡単に格下げをするのだろう。

「結構です。ありがとう」

　私はきっぱりと断った。

　部屋を出る時、廊下にまで半開きのドアの隙間から河合大輔の声が聞こえてきた。

「あいつ、ちょっと怒ってるみたいだったな」

　皆川霜介の口調には、どこか侮りが含まれていた。

「あいつはああいう奴なんだよ。怒るとすぐ拗ねる。数日もすれば泣いて戻ってくるさ」

「三日も持たない。泣きながら戻ってくる」

　彼は自信満々だった。

「だよな。あいつがお前のこと狂うほど愛してて、絶対離れられないってのは誰もが知ってるし」

　私は自嘲気味に笑い、通りがかった池に指輪を投げ捨てた。