頭上の死のカウントダウンを眺め、私は笑いながら輸血同意書に署名した

　結婚五周年の記念日、神谷陽輝は一人の女を連れて帰ってきた。

　白い小花柄のワンピースを着て、彼背後に怯えたように隠れるその姿は、二十歳の頃の私に痛いほど似ていた。

「雪奈、こちらは林美香。俺の新しい秘書だ」

　神谷陽輝はネクタイを緩めながら、テーブルの上で冷めきった料理に淡白な視線を走らせた。

「今夜、彼女は泊まる場所がない。客間に泊めるぞ」

　彼を見つめ、何かを言おうとした瞬間、目の前に突然赤い文字が浮かび上がった。

【弾幕：！クズ男が身代わりヒロインを連れ帰ったぞ！主人公はあと三ヶ月で脳腫瘍により退場だ！】

【弾幕：うわあああ逃げて雪奈！もう愛するな、そいつは盲目だ！】

　私は呆然とした。

　目をこすってみても、その文字は空中に浮かんだままだ。脳腫瘍？　三ヶ月？

「何を呆けている？」

　神谷陽輝が不機嫌そうに眉を寄せる。

「美香にスリッパを出してやれ」

　以前の私なら、涙をこらえて「どうしてこんなことをするの」と問い詰めていただろう。今日は結婚記念日なのだと訴えていただろう。

　だが、「あと三ヶ月で退場」という文字を見た瞬間、心臓を締め付けるような痛みがふっと消え失せた。

　代わりに訪れたのは、かつてないほどの静寂だった。

　もうすぐ死ぬのだ。男のことなど、どうでもいい。

　私は立ち上がり、玄関へ向かうと使い捨てのスリッパを取り、林美香の足元に放り投げた。

「どうぞ」

　神谷陽輝は私のあまりの平静さに意表を突かれたようで、目を細めて私を品定めするように見た。

「今日は騒がないのか？」

「疲れたの」

　私は淡々と言った。

「お客さんがいるなら、二人で食事をして。私は二階で寝るわ」

【弾幕：マジか！主人公がついに覚醒した？この冷めた態度、推せる！】

【弾幕：神谷が焦ってる焦ってる。主人公が気にしてないのが予想外なんだろｗ】

　案の定、神谷陽輝の顔色が沈んだ。彼は私の手首を掴んだ。その力は驚くほど強かった。

「川島雪奈、今日は記念日だぞ。誰に向かってその死人のような顔を見せている？」

　私は彼に赤く握りしめられた手首を見下ろし、ふっと笑った。

「あら、覚えていたのね」

　顔を上げ、空虚な瞳で彼を見る。

「神谷陽輝、覚えているのに、どうして彼女を連れてきたの？」

　神谷陽輝は冷笑し、私を振り払うと林美香の肩を抱き寄せた。

「彼女を見ている方が、お前のその陰気な顔を見ているよりマシだからだ。彼女は昔のお前に似ているが、お前より聞き分けがいい」

　林美香はタイミングを見計らったように目元を赤くした。

「神谷社長、私のために喧嘩しないでください……私、帰ります……」

「帰るな」

　神谷陽輝は私を睨みつけ、一言一句噛み締めるように言った。

「今夜はここに泊まれ。誰がお前を追い出せるか見てやる」

　私は背を向け、二階へと上がった。振り返ることはしなかった。

　なぜなら、また弾幕が流れてきたからだ。

【弾幕：悲しまないで雪奈。今夜、頭痛の発作で病気が確定する。解放されるまであと少しだよ】

　丁度いい。

　解放。それこそが今、私が最も聞きたい言葉だった。